

ایونک ہے



کتابچہ



ڈاکٹر برج پریمی کا خاندانی نام برج کشن رائے ہے۔ وہ ۱۱ ستمبر ۱۹۲۵ء کو سرگودھا (پنجاب) کے ایک اہل علم شری جیوت گھرانے میں پیدا ہوئے۔ ان کے والد پچھت شام لال امیر لچے عہد کے ایک معروف معلم تھے اور اردو اور فارسی ادبیات کے عالم تھے۔ برج پریمی کے ذوقِ ادب کو سنار نے میں ان کا گہرا باعث رہا ہے۔ ۴۰ سال کی عمر میں برج پریمی: والد کے ساتھ شفقت سے عہد کے لیے مجرم ہو گئے۔ والد کے لیے وقتِ انتقال کے بعد پرمناہ پریمی (مرحوم) نے ذوقِ ادب کی تہذیب کی۔ ڈاکٹر برج پریمی بنیادی طور پر کمالی کا رہے۔ انھوں نے پہلی کھسالی ۱۹۴۹ء میں "آفا" کے عنوان سے لکھی۔ برسوں تک کئی ادبی تنظیموں اور تحریکوں کے ساتھ وابستہ رہے۔ ۱۹۶۱ء میں ایم۔ اے (اردو) درجہ اول میں امتیاز کے ساتھ کامیاب کیا۔ ۱۹۶۷ء میں "سودا حسن منسو" حیات اور کائنات کے موضوع پر تحقیقی مقالہ لکھنے پر انھیں سرگودھا میں دسویں سی۔ ایچ ڈی کی ڈگری تفویض ہوئی۔ برصغیر کے نامور ناقدین گرامی کے مطابق یہ مقالہ اردو ادب میں گراں قدر مضامین ہے۔ ڈاکٹر برج پریمی اردو کے معروف نقاد اور محقق تھے۔ ادبیات کے موضوع پر ان کی ایک درجن سے زائد کتابیں شائع ہو چکی ہیں۔

ان کے علاوہ شہریت سے بھی ان کی گہری دلچسپی تھی۔ اردو کے توسط سے انھوں نے کشمیر کی تاریخ، ثقافت اور ادب کے شش ماہی پلوں کو اردو فائرس تک پہنچانے کا گراں قدر کام انجام دیا ہے۔ ان کے ذیلی تدریسی اور ادبی کاموں کے پیش نظر جنرل ڈیٹیکٹر کمالی، یو پی اردو کالج، مغربی بنگال اور کلاسیک ادبیات میں ان کی خدمات کو تسلیم کرتے ہوئے انھیں اعزازات سے نوازا تھا۔ ۱۹۹۱ء کے المناک حالات میں جب وہ تھک و تھک کر کے تھیں اُسے تو اپنا ملک حرکت طلب بند ہو جانے سے انتقال کر گئے۔

۲۰۰۶/۹/۹۲۹۷۸

۵۵

احترام

۵۵

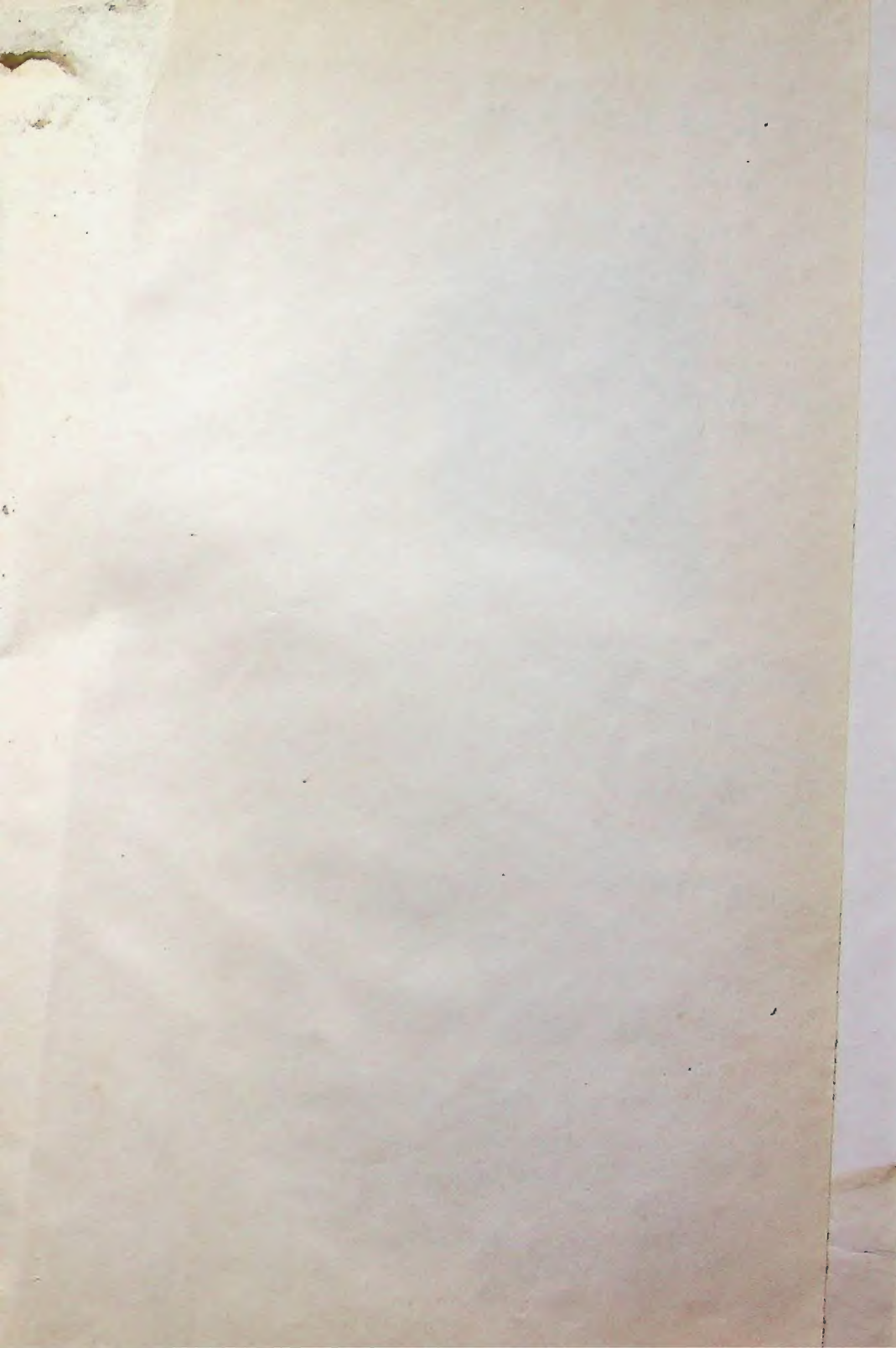
۱۱/۹/۲۰۰۶

۲۰۰۶/۹/۹۲۹۷۸

۲۰۰۶/۹/۹۲۹۷۸

۵۵

۲۰۰۶/۹/۹۲۹۷۸



سپنوں کی شام
ڈاکٹر برج پریتمی

مجموعے میں شامل تمام افسانوں کے کردار مقامات، واقعات اور ادارے فرضی ہیں۔ اور ان کا
 کسی شخص، جگہ، واقعہ یا ادارے سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ کسی فرد، مقام یا ادارے سے یہ مطالبات قطعی
 التماس ہے اور اس کے لئے مصنف، مرتب، پرنٹر اور پبلشرز پر کوئی ذمہ داری عائد نہیں ہوتی۔

زیرِ اہتمام:

برج پری میموریل کمیٹی جہنوں (توی)

SAPNOO KI SHAM
 collection of short stories
 BY DR. BRIJ PREMI

PRICE RS. 100/-

سینوں کی شام

(افسانے)

ڈاکٹر برج پرسی

ویب پبلی کیشنز

۱۱ نصیب نگر - پیموش کالونی - جانی پورہ
جموں - ۱۸۰۰۰۴ (توی)

۱/ نصیب نگر۔ پیموش کالونی۔ جانی پورہ جموں (

۱۹۹۵ء

رجنا ایٹھ نے
فوٹو لیتھو و رکس دہلی سے

چھپوا کر
دہلی پبلی کیشنز جموں
سے شائع کی

ترتیب
برہمکی رومانی

قیمت :- ۱۰۰ روپے

تقسیم کار :-

● سیمانت پرکاشن :- ۹۲۲ کوچہ چیلان، II فلور

دریا گنج - نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

● پاک بک چینل :- پکھ ڈنگا، جموں (رتوی)

● دہلی پبلی کیشنز :- ۱/ نصیب نگر۔ پیموش کالونی

جانی پورہ جموں ۱۸۰۰۰۷

فہرست

۷	خود کلامی کا جادوگر	●
۱۱	میری بات	●
۱۴	خوابوں کے درپے	●
۲۳	ٹیسیں درد کی	●
۳۱	لمحوں کی راکھ	●
۳۸	امر جیوتی	●
۴۳	میرے بچے کی سالگرہ	●
۵۰	سپنوں کی شام	●

۶۲	ہنسی کی موت
۶۸	اُجڑی بہار دس کے اُجڑے پھول
۸۱	بہتے ناسور
۸۵	نقصی کہا نیاں
۸۸	چلمن کے سایوں میں
۹۹	لرزتے آنسو
۱۰۶	آنسوؤں کے دیپ
۱۱۰	مانسبل جب سوکھ گیا
۱۲۰	یاد
۱۲۲	شہزادہ مکتی

خود کلامی کا جادوگر

مجھے خوشی ہے کہ پریمی رومانی اپنے والدِ محترم مرحوم برج پریمی کی کہانیوں کا مجموعہ ”سینوں کی شام“ کے نام سے شائع کر رہے ہیں۔ اس نے مجھے اس کتاب کا پیش لفظ لکھنے کے لیے کہا ہے۔ اگر وہ نہ کہتا میں جب بھی اپنے عزیز دوست کے بارے میں کچھ نہ کچھ ضرور لکھتا۔ پچھلے برس میں نے اُس پر ایک خاکہ لکھا تھا ”در دکا امانت دار : برج پریمی“ مجھے آج بھی اُس سے کئی ملاقاتیں یاد آ رہی ہیں، جس میں اُس کی محبت اور خلوص کے چشمے بہتے تھے۔ وہ میرا دست بھی تھا اور زمین بھی۔ اُس نے ایک بار مجھ سے ایک فرمائش کی تھی کہ میں کشمیر کے موضوع پر لکھی ہوئی تمام کہانیاں اسے دے دوں تاکہ وہ اسے کتاب کی شکل میں چھاپ سکے۔ میں آج تک اپنے آپ کو معاف نہیں کر سکا کہ میں نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا اور برج پریمی کو اپنی کہانیاں نہیں بھیج سکا۔ اس کا قلق مجھے ساری زندگی رہے گا۔

برج پریمی کے خاکے کو میں نے ان الفاظ پر ختم کیا تھا :

”برج پریمی تم بہت سچے اور کھلے آدمی
 تھے۔ تم اس دنیا کے قابل نہیں تھے، جس میں
 میرے جیسے جھوٹے دوست رہتے ہیں جو صرف
 وعدے کرتے ہیں اور جنہیں وعدوں کی عظمت
 کا احساس نہیں۔“

”میں اپنے بھرنور جھوٹے پن سے تمہاری عظمت کو سلام کرتا ہوں۔“
 پریمی رومانی کی بھینجی ہوئی کہانیاں میں نے پڑھیں۔ لگتا ہے کہ
 برج پریمی نے ایک خاص عرصے تک یہی کہانیاں لکھیں۔ اس کے بعد اس نے
 اپنے آپ کو تحقیقی کام میں لگا دیا۔ جو کہانیاں میرے سامنے ہیں ان میں
 آخری کہانی ”لمحوں کی راکھ“ اکتوبر ۱۹۷۸ء میں ماہنامہ ”فلمی ستارے“
 دہلی میں چھپی تھی۔ باقی سب کہانیاں ۱۹۷۹ء سے ۱۹۷۸ء کے دوران
 لکھی گئی ہیں جن میں سو اے دو ایک کے سب سے شائع شدہ ہیں۔ ایک بات
 جو ان بھی کہانیوں میں مشترک ہے وہ یہ ہے کہ برج پریمی کا کہانی لکھنے کا
 انداز خود کلامی کا انداز ہے یعنی سلی لوی (SOLILOQUY) کا انداز اس
 کا ہر کردار خود کلامی کر رہا ہے اور جب وہ کسی دوسرے شخص کے بارے
 میں بولتا ہے یا اپنے سماج اور ماحول کا ذکر کرتا ہے تو لگتا ہے کہ وہ اپنے
 آپ ہی سے گفتگو کر رہا ہے۔ خود کلامی کا یہ عمل پڑا ہی پر عذاب ہوتا ہے۔ کیونکہ بات
 کرنے والا جب بات کرتا ہے تو اپنی روح میں لگے ہوئے پرانے اور نئے زخموں
 کو چھڑاتا ہے اور جس کسک کا احساس اُسے خود ہوتا ہے وہی کسک دھیرے
 دھیرے پڑھنے والوں تک بھی پہنچ جاتی ہے۔ میں اُسے لکھنے والے کی ایک
 بڑی اچیومنٹ (ACHIEVEMENT) سمجھتا ہوں لیکن اس سے
 کہانی کمزور ہو جانے کا بھی امکان رہتا ہے۔ میرا یہ خیال ہے کہ برج
 پریمی کی کچھ کہانیاں جو اس نے ۷۸ء کے بعد لکھی تھیں، دستیاب ہو جائیں تو
 اس کے کرافٹ میں شب کے بارے میں تفصیل سے بات کی جاسکتی
 ہے۔ کیونکہ میرے سامنے اس کی یہ پرانی کہانیاں ہی ہیں۔ اس لیے

میں برج پریمی کے فن کا لوری طرح جائزہ نہیں لے سکتا۔

ان سب کہانیوں میں دو باتیں بڑی کھل کر سامنے آتی ہیں۔ ایک تو یہ کہ برج پریمی کو اپنی وادی سے جتنا پیار ہے اور اپنے ہم وطنوں کے لیے جتنا درد اس کے دل میں ہے اس کی عکاسی ان کہانیوں میں لوری طرح ہوتی ہے۔ جس زمانے میں یہ کہانیاں لکھی گئی ہیں، اس دور کے کشمیر اور اب کے کشمیر میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ برج پریمی اگر اب زندہ ہوتا تو اس کے قلم سے پھول نہ جھڑتے بلکہ آنسو ٹپکتے۔ اس وقت وہ اگر حیات میں تھا تو کشمیر کی ادبی تاریخ کو اس سے بہتر لکھنے والا اور کوئی ادیب ہمیں نہ ملتا۔ دوسری بات جو ان کہانیوں میں ہر جگہ نظر آتی ہے وہ ہے اس کی LEFTIST LEANINGS اس نے مارکس اور لنین کا ذکر بھی اپنی کہانی میں کیا ہے اور ترقی پسندی کی ان علامتوں کی طرف بھی اشارہ کیا ہے جو اُسے عزیز تھیں۔ برج پریمی بنیادی طور پر ترقی پسند ادیب تھا اور افسانوی ادب کو اس کی بہت بڑی دین ہیں ہے کہ اُس نے کشمیر کی وادی کو ایک ذہین، درد مند اور انسان دوست ادیب کی نظر سے دیکھا۔ اور اُس کی نگاہیں ان مسائل پر جمی ہیں جو ایک عام آدمی کے مسائل تھے۔ وہ مسائل آج بھی اُسی طرح سے اپنا حل تلاش کرانے کے لیے ترس رہے ہیں۔ شاید ان کا حل موجودہ نسلیں نہیں کر سکتی گی۔ ایک اچھے مستقبل کا انحصار اگلی نسل پر ہے اور ہماری امیدیں اسی سے وابستہ ہیں جس کا ایک نمائندہ ان کا بیٹا پریمی رومانی ہے۔

میری دعا ہے کہ برج پریمی کی یہ کہانیاں جلد چھپیں اور پڑھنے والوں تک پہنچیں اور پریمی رومانی جس خلوص دلی سے اپنا فرض پورا کر رہا ہے اس میں وہ شریخ رُو ہو۔ میں ایک بار پھر انھیں سطروں کو دہراتا ہوں جو میں نے برج پریمی کے خاکے کے اختتام میں لکھی تھیں :

” برج پر بھی تم بہت سچے اور کھرے
 آدمی تھے۔ تم اس دُنیا کے قابل نہیں تھے
 جس میں میرے جیسے جھوٹے دوست
 رہتے ہیں جو صرف وعدے کرتے ہیں
 اور جنہیں وعدوں کی غفلت کا احساس

نہیں۔“
 ” میں اپنے بھراؤ پر جھوٹے پن سے تمہاری غفلت کو سلام
 کرتا ہوں۔“

کشمیری لالِ ذاکر

۲۸ اپریل ۱۹۹۵ء

سکرٹری
 ہریانہ اُردو اکادمی
 ہریانہ

میری بات

لگ بھگ بیس برس قبل کی بات ہے

میں نے والد محترم آبھائی ڈاکٹر برج پریمی صاحب کی کہانیوں کو ترتیب دے کر شائع کرنے کی کوشش کی تھی اور بڑی عرق ریزی سے ان کی کہانیوں کو تلاش کیا تھا۔ یہ کہانیاں پرانے رسائل و اخبارات میں شائع ہو کر بھری ہوئی شکل میں تھیں لیکن میری اس آن تنگ محنت پر اس وقت پانی

پھر گیا جب یہ پورا مسودہ ایک علمی و ادبی ادارے نے غیر ذمہ دارانہ حرکت کا ثبوت دے کر گم کر دیا، جسے میں نے یہ مسودہ اشاعت کی غرض سے ارسال کیا تھا۔ اس دوران میں کسی اور کام میں الجھ گیا اور میرے ذہن سے یہ کہانیاں شائع کرنے کا خیال نکل گیا۔ والد مرحوم بھی تنقید و تحقیق کی طرف رجوع ہوئے اور افسانہ لکھنے کی طرف زیادہ توجہ نہ دے سکے۔ لیکن چونکہ افسانہ ان کا پہلا عشق تھا۔ اسلئے کبھی کبھی افسانہ ضرور ہو جاتا۔ ان

کے کئی تنقیدی مجموعے منظر عام پر آچکے ہیں لیکن اُن کی کہانیوں کا کوئی مجموعہ شائع نہ ہو سکا۔

آج جب کہ میں اُن کی کہانیوں کا مجموعہ شائع کر رہا ہوں اُن کے کاغذات میں سے نئے سرے سے کہانیاں تلاش کرنے لگا ہوں تو بہت ساری کہانیوں کے بارے میں کوئی سراغ نہیں ملا۔ تلاشیں بسیار کے بعد جو کہانیاں ہاتھ لگ گئیں انہیں کی نذر کرنے کی جسارت کر رہا ہوں۔ اگر وہ بقیہ حیات ہوتے تو ضرور کہانیوں کا انتخاب کرنے اور پھر ان کو شائع کرتے لیکن میں یہ کہانیاں شائع کرتے وقت کسی قسم کا انتخاب نہیں کر رہا ہوں بلکہ جو کہانی بھی میرے سامنے آئی۔ کتاب میں شامل کر رہا ہوں۔ میری ترتیب اور میری پسند ناقص بھی ہو سکتی ہے۔ جس کے لئے میں قارئین سے معذرت چاہتا ہوں۔

والد صاحب نے اپنے ادبی سفر کا آغاز افسانہ نگاری سے کیا۔ اُن کا پہلا افسانہ ”آقا“ کے نام سے ۱۹۴۹ء میں روزنامہ ”سر جیوتی“ میں شائع ہوا۔ شروع میں اُن کے والد پنڈت شام لال ایکہ (مرحوم) نے اُن کے ذوقِ ادب کی تہدیب کی۔ اُن کے انتقال کے بعد انہوں نے مشہور افسانہ نگار جناب پریم ناتھ پردیسی (مرحوم) کے سامنے زانوئے ادب طے کیا۔ لیکن یہ سلسلہ زیادہ دیر قائم نہ رہ سکا اور انہوں نے اپنے مطبوعہ کو ہی اپنا رہنما بنایا۔ ”آقا“ کے بعد والد مرحوم نے بیسیوں افسانے خاکے اور ادب پارے لکھے۔ یہ افسانے ادبِ خاکے کے معتبر رسائل و اخبارات میں شائع ہو چکے ہیں۔ بیشتر کہانیاں مرحوم انجمن ادبِ فوق

اور حلقہ علم و ادب سری نگر کی مختلف نشستوں میں پڑھ چکے ہیں اور داد و تحسین حاصل کر چکے ہیں۔ یہ نشستیں ۱۹۵۵ء اور ۱۹۵۶ء کے آس پاس سری نگر کے اندرونی علاقوں میں منعقد ہوا کرتی تھیں۔ ان دونوں اجتماعوں نے اُس دور میں علم و ادب کی ترقی و بقاء کے لیے کافی کام کیا۔ اس کی مختلف نشستوں میں ریاست اور بیرون ریاست کی مستند قلم کار حصہ لیا کرتے تھے۔

بہر حال مجھے بے حد مسرت ہے کہ میں اُن کی کہانیوں کا مجموعہ "سپنوں کی شام" شائع کر رہا ہوں۔ اُمید ہے کہ میری یہ کادش آپ کو پسند آئے گی اور آپ ان کہانیوں کو توجہ سے پڑھیں گے اور اپنی رائے سے آگاہ کریں گے۔ جس کے لیے میں منتظر رہوں گا۔

پریمی رومانی
 "تپیا" سرائیو نگر۔ چیمپوش کالونی
 جہانی پورہ جموں۔ (توی)

۲۵ مارچ ۱۹۹۵ء

خوابوں کے درپے

دسمبر کی ایسی ہی کالی اور بھانک رات میری یادوں کے افق پر ابھرتی ہے
 روم کو بھند کرنے والی سائیں سائیں کرتی ہوئی ٹھنڈی ہوائیں اب بھی میرے
 روم روم کو جھنجھوڑتی ہیں۔ اور جیوتی کا جوالا لکھی کی طرح تپتا ہوا چہرہ میری
 لنگاہوں کے سامنے جم جانا ہے۔ اور میرے من میں اٹھل پھل پٹخ جاتی ہے۔
 دس سال پہلے جیوتی نے جب اس گھر کے آئینے میں قدم رکھا تھا۔ تو اہل گیتوں
 کے دریاں پر نقوی کی ماں نے اس کی آرتی اُٹھادی تھی۔ ویلگ سے رنگوں بھرے
 منڈل کی ریچھاؤں پر اُس کی حسین آنکھوں میں اپنی مرحوم بیٹی شیدا کا عکس
 دیکھ لیا تھا۔ وہی رنگ مدھپ وہی گہری سیاہ آنکھیں، وہی حیا کا نور۔
 بوڑھی ساس کے گھاؤ کھل سکے تھے۔ لیکن پھر پلکوں کی ہلکی نمی کو اُس نے
 مات کی خوشبو میں ملا کر اپنے زخموں کی ٹپسوں پر مرہم کر دیا تھا۔ اور اُسی
 قیامت کی رات کو پر نقوی۔ جیوتی کی جیوت، اس کے مہندی رچے

مندلی ماتھے، اُس کا دمکتا ہوا چہرہ، اُس کی جوانی کی مددھ شالہ دیکھ کر دیوانہ ہوتے ہوئے رہ گیا تھا۔

پرتھوی کی دیوانگی کا رد عمل جیوتی پر کیا ہوا تھا۔ یہ بتانا مشکل ہے البتہ یہ بات ضرور ہے کہ پرتھوی کی بے قرار باہنوں نے جیوتی کے کسماتے

ہوئے بدن کے تار چھیڑ دیئے تھے۔ اُس کا انگ۔ انگ جیا کے خول سے باہر آتا گیا۔ اُس کی خود پسردگی کا عالم پرتھوی کے لئے ایک نیا تجربہ تھا۔ اور وہ سمجھ بیٹھا کہ زندگی پوسٹل کلر کی کے علاوہ کچھ اور بھی ہے۔ لیکن یہ تجربہ جلد ہی ایک حماقت ثابت ہوا۔ جیوتی اس کی رفیقہ حیات، لکھے پڑھے گھرانے کی اکلوتی اولاد تھی۔ اُس کا دادا اپنے زمانے کا مشہور شاعر واقع ہوا تھا۔ دادا کی آغوش میں جیوتی کا اپنا شعور نکھر اٹھا۔ اور وہ بھگتی کے رس میں ڈوبے ہوئے شعر کہنے لگی تھی۔ لیکن اس شاعری کا رخ اس وقت دھیمے دھیمے بدل گیا جب پرکاش نام کے ایک کوی نے اس کے من کو موہ لیا۔ پرکاش کی شاعری زمانے کی آواز باز گشت تھی۔ اس میں ایک بے نام سی کسک، ایک عجیب بے قراری ملتی تھی۔

جیوتی غیر محسوس طریقے سے اس آواز کی طرف بہتی گئی۔ پرکاش نے جیوتی کو متاثر کیا۔ اور جیوتی نے پرکاش کو۔ اخباروں اور رسالوں میں دونوں کی چھپنے والی تخلیقات نے دھیرے دھیرے ایک گھمبیر صورت اختیار کر لی۔ پرکاش کی شاعری کا جلال اور جیوتی کی نظموں کا جمال ایک نئی مندر کی نشاندہی کرنے لگا۔ جلال اور جمال کی ان پرچھائیوں نے دونوں کو ایک دوسرے سے ملا دیا۔ عہد و پیمان ہوئے اور سب کچھ ہوا۔ جب دھڑکتے

ہوئے دل لے کر دو جوانیاں ملتی ہیں۔ لیکن ہونی نے اُن ہونی کر دی۔ پیار و محبت کے یہ راز سینوں سے لیکل کر دوسروں تک پہنچنے۔ بزرگوں نے دانتوں تلے

انگلیاں دبا دیں۔ حیوتی کے فائدان نے حیوتی کے پیار کو خاندان کی مریدا پر قربان چڑھا دیا۔ حیوتی کے جذبات پر پہرہ بٹھا دیا گیا۔ پرکاش نے حیوتی کو حاصل کرنے کے لئے اپنا سب کچھ داؤ پر لگا دیا۔ مگر تقدیر کی اندھی لکیر نے خوابوں کے درجے بند کر دیئے۔ پرکاش حیوتی کا ہاتھ پا کر کٹی پتنگ کی طرح ڈھولنے لگا۔ اس سارے ناطک میں حیوتی ایک خاموش تماشا بن کر رہ گئی۔ بے حس !

اس کی کویتا میں چھپی ہوئی اس کی آواز لوٹ گئی۔ اس سے کچھ بھی نہ ہو سکا نہ فریاد نہ بغاوت اور نہ ہی اپنی بات منوانے کے لئے کوئی سستیہ گرو۔ حتیٰ کہ ایک رات لگن منڈپ پر پوٹرا گئی کے سامنے وہ برتھو کی جائیداد بن گئی۔ پرکاش کے ساتھ اُس کے تعلقات کیا تھے اور کیا نہیں تھے۔ یہ سب قصہ پارینہ بن گیا۔ اب اس کی آنکھوں میں کاجل کی سُرمی لکیروں کو کاٹتی ہوئی آنسوؤں کی لکیر تھی۔ یہ پہلا تسلیت کے آنسو تھے یا محبوب سے ہمیشہ کی جدائی کے آنسو۔ کون جانے ؟

برتھو نے ایک دیوار بن کر دو جدلوں کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیا تھا !

برتھو ایک سیدھا سادہ نوجوان تھا۔ اُسے نہ شاعری سے دلچسپی تھی اور نہ کلامی نزاکتوں کا احساس لیکن اُس کے یہ معنی نہیں کہ عورت کے تہمور سے اُس کے من میں کھلیلی پیدا نہ ہوتی ہو شاعری سے پہلے اُس نے بھی دوسرے نوجوانوں کی طرح بہت سے خواب جن لئے تھے۔ بے سرو پا خواب ! حیوتی کے جفرانیہ سے نا آشنا وہ کشمیر سے باہر ملازمت کے سلسلے میں رہائش پذیر تھا۔ اور اپنے خوابوں کی حقیقت پانے کے لئے صرف چند ایام کے لئے گھر چلا آیا تھا۔ یہاں حیوتی کے جسم کی لذت پا کر اُس کے جذبات

اسودہ ہو چکے تھے۔ چھٹیاں ختم ہوتے ہی جیوتی کو ماں کی تحویل میں چھوڑ کر وہ واپس چلا گیا۔ اُس کا دل بھاری تھا۔ اور اُس کی آنکھوں کے سامنے، مرادوں کی رات کا خمار تھا۔

وقت کی ناؤ آہستہ آہستہ بہتی گئی۔ پرتھوی اضطراب اور بے قراری کو گلے سے لگا کرے سسک رہا تھا۔ بعض اوقات اُسے تنہائی کا شدید احساس ہوتا۔ اور وہ بے بس ہو کر پانیے لگتا۔ لیکن تب جیوتی کے پیار میں ڈوبے ہوئے معطر خطوط اُس کو حوصلہ بخش دیتے۔ اُسے لگتا جیسے جیوتی ابھی ابھی اُس کی باہنوں کے حلقے سے نکل کر اُس کے لئے چائے بنانے گئی ہو۔ اور ایک بار پھر اُس کا سارا جسم ایک عجیب جدت سے تپ جاتا اور

اور —————

لیکن پھر جیوتی کے خطوط سے پیار کی خوشبو کم ہونے لگی۔ پھر خطوط بھی کم ہونے لگے۔ اور پھر جیوتی کی موہنی تصویر بھی بے رنگ ہونے لگی۔ ایک طوفان اُٹھ آیا۔ ————— پرتھوی اپنے آپ کو سنبھال نہ سکا۔ پرتھوی کے طویل خطوط پیار کی خوشبو اور بوسوں کی مٹھاس اور اندیشوں کے سایہ لئے چلے آتے۔ مگر نہ کسی نے خوشبو محسوس کی نہ مٹھاس

کو چکھا اور نہ ہی سالیوں کو کسی نے ایک نظر دیکھا۔ پرتھوی گٹ کے رہ گیا۔ یہ سب اچانک کیا ہو گیا تھا؟ پرتھوی کے لئے ایک سوالیہ نشان تھا۔ وہ خود حالات کا جائزہ لینا چاہ رہا تھا۔ لیکن جنگ شروع ہو چکی تھی۔ تمام قسم کی چھٹیاں منسوخ ہو چکی تھیں۔ اور پرتھوی اور جیوتی کے درمیان فاصلہ بڑھنا جا رہا تھا۔

جیوتی ————— جیوتی کا اندر پھر زندہ ہو گیا تھا۔ وہ اندر جس پر اُس نے خاندان کی مریدانگی خاطر یا ہر کاغذہ مقبوع دیا تھا۔ اور رعایتی قندیل

کا غلاف اڑھ لیا تھا۔ اپنے اندر کی آواز اور خواہش کا گلہ گھونٹ دیا تھا۔ اور ہا ہر
 کا جسم اپنی تمام جنسی کشش کے سمیت پر نقوی کے سپرد کر دیا تھا۔ وہی اندر ایک
 بار پھر بیدار ہو چکا تھا۔ چند ماہ پہلے اُسے ایک اذیت ناک خط ملا تھا۔ کسی سہیلی
 کی معرفت پرکاش کا خط پرکاش نے جیونی کی شادی کے بعد خود بھی ڈیڑھ ڈون
 جا کر شادی چپائی تھی۔ ایک چھوٹا سا گھر لیا تھا۔ اُسے ایک اچھی ملازمت
 ملی تھی۔ جیونی اب اُس کے لئے محض ایک چھلاوہ تھی۔ ایک چھوٹا
 لیکن تقدیر کے اندھے ہاتھوں نے اُسے ایک اور ڈرگ پر پھینک دیا۔
 ایک رات کسی دوست کے گھر سے اپنی بیوی سمیت واپس آ رہا تھا کہ اُس کا سکوٹر
 ایک گھاٹی کی زد میں آ گیا۔ اس حادثے میں بیوی شدید زخمی ہوئی۔ اور آخر
 ہسپتال میں جاں بحق ہو گئی۔ خود پرکاش کی ایک ٹانگ ناکارہ ہو گئی۔ چند
 ماہ ہسپتال میں رہنے کے بعد وہ اپنے وطن واپس لوٹ آیا۔ جہاں جیونی رہتی
 تھی۔ چھلاوہ! لیکن جب جیونی کو یہ دل دوزخ میری تو دنیا اس کی آنکھوں میں
 اندھیر ہو گئی۔ پرکاش کی حالت اُس کے لئے ناقابل برداشت تھی۔ اُس کا پرستشیت
 انار تار ہولہ اور قبضے کے سارے بندھ لٹا گئے۔

جنگ ختم ہونے کے بعد جب حالات اعتدال پر آئے تو پر نقوی کو دفتری
 مصروفیات سے نجات ملی۔ لیکن اس وقت تک دو سال اور بیت چکے تھے بہرگ
 رات کے عشرہ بیزلحات کو وقت کی دھول نے برہم کر دیا تھا۔ لیکن پر نقوی
 جنم جنم کا پیاسا۔ اُس کے وجود میں وہی بے قراری وہی بے پناہ پیار وہی
 بیاسی لگا ہوا تھیں۔ اور جیونی۔ اُس کی محبت کے سرچشمے سوکھ گئے تھے۔ مے
 چھلکانی ہوئی مدھوبالا خالی مینا لئے کھڑی تھی۔ بے حس گونگی زندہ لاش
 پر نقوی اپنے سینے میں طوفان لے آیا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں ان رگنت سینے
 تھے۔ اس نے جب جیونی کو اپنے سینے کے ساتھ لگا دیا تو اُسے احساس

ہوا کہ جیوتی زندہ راش ہے۔ ٹھنڈا گوشت! اُس کے سپنے ٹوٹ کر بکھر گئے۔ جیوتی کے پاس اب نہ مسکان تھی نہ گالوں کے امبری سیب اور نہ برہ کی طرح سیاہ کا جل۔ بھری آنکھیں۔ وہاں دل کو اکھرنے والی اماوس کی سنان راتوں کا سناٹا تھا پر تھوڑی کے گالوں نے مشکوک آوازیں سنیں۔ اُس کی ناک نے سٹری ہوئی مچھلی کو سونگھ لیا۔ اور اُسے پہلی بار احساس ہوا کہ جیوتی کسی اور کی ہے۔ مشکوک نے ضرب اور تقسیم کے فارمولے سے رشتوں کی نزاکتوں کو بھانپ لیا۔ جیوتی نے پرکاش کو بھائی کی حیثیت سے متعارف کرا لیا تھا۔

رشتے کا بھائی اب بیساکھی کے سہارے کبھی کبھی جیوتی کے ہاں چلا آتا۔ پر تھوڑی نے جیوتی کے بلے رنگ خطوط کے ڈانڈے پر کاش کی بیساکھی کے ساتھ ملائیے۔
 ————— خالی جگہیں خود بخود پُر ہو گئیں۔ —————

پر تھوڑی کا سا راجہ ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا!

پر تھوڑی شاعر تھا افسانہ نگار۔ لیکن جیوتی اُس کے لئے ایک آئیڈیل تھی۔ اپنے آئیڈیل کو مٹنے دیکھ کر اُس کے تصورات کا شیش محل ریزہ ریزہ ہو گیا۔ اُس نے یوٹیل کلر کی سے مستغنی ہو کر یہیں پر دوسری ملازمت اختیار کر لی اور پھر سڑوں پہلے چھپی ہوئی شراب میں پناہ لی۔ بے پناہ شراب! ایک گونہ بے خودی کی تلاش! اماں نے اُسے روکنے کی کوشش کی۔ لیکن بے سود۔ جیوتی سے اُسے لہرت ہو گئی اور وہ سارے تعلقات جو ایک بیوی اور شوہر میں ہوا کرتے ہیں منقطع ہو گئے۔ جیوتی اس بھری دنیا میں بے بس ہو کے رہ گئی۔ پرکاش حالات کے پیچیدہوں کی مار کھا کر اپنے بھائی کے پاس کلکتے چلا گیا۔ جیوتی کو ہوش آیا تو جہلم میں کافی پانی بہہ چلا تھا اُس کے پاس اب بھاگیہ کی ٹیڑھی دیکھائیں تھیں، غیر متوازی دیکھائیں جو ہمیشہ کسی نقطے پر ایک دوسرے کو کاٹتی ہیں۔ اُس نے ایک دیو داسی کی طرح پر تھوڑی کی ہوجا کر کے اُس کے من کو مومہ

لینا چاہا۔ لیکن پیر تقویٰ پتھر کی مورتی میں ڈھل چکا تھا۔ بے نیاز کھٹور ادا رہے جان۔
 وقت سسکیاں لیتا ہوا آہستہ خرابی سے بہتا گیا۔ جیسے صدیاں بیت گئی ہوں!۔
 جیوتی اور پیر تقویٰ کی زندگی کسی سمجھوتے کے بغیر گذرتی گئی۔ ایک ہی گھر میں رہتے
 ہوئے دونوں میں کوئی رشتہ نہ تھا۔ اس بیچ پیر تقویٰ کئی بار سخت بیمار ہوا۔ جیوتی
 نے پیر تقویٰ کی صحت یابی کے لیے کیا کچھ نہ کیا۔ دن اور رات ایک کر دیئے۔ اور اپنے
 زیور بیچ کر اس کا علاج کروایا۔ پیر تقویٰ کی صحت سنبھلی۔ مگر اُس کے دل میں ٹانگی ہوئی
 پھانسی نہ لکھ سکی۔ روز روز کے جھگڑوں کی ستانی ہوئی، بوڑھی ماں حسرتوں کے
 مزار سینے میں چھپائے پر لوک سُدھاری اپنی زندگی میں دادی نہ بن کر اُس نے
 عافیت اسی میں جان لی کر ارام ناما جیتے ہوئے آنکھیں موندی جا بیٹیں! اُسے دُکو
 تھا۔ کہ پیر تقویٰ نے نہ صرف یہ کہ جیوتی پر ظلم کیا ہے بلکہ خود اپنے آپ کو بھی قتل
 کے جا رہا ہے۔ لیکن پیر تقویٰ رندِ بلا نوش بن چکا تھا۔ مال کی موت سے
 اُس کا ذہن توازن اور بھی بگڑ گیا۔ اُس نے بے تحاشہ پینا شروع کر دیا
 شام ڈھلتے ہی پیر تقویٰ کے کمرے کی کھڑکی کھل جاتی اور ساغر و مینا کا دور شروع
 ہو جاتا۔ پیر تقویٰ کبھی کبھی جلتی ہوئی آنکھوں سے جیوتی کی طرف دیکھتا۔ اُس
 کی آنکھوں میں شیطانی تہقیر تعبرک اُٹھتی۔ وہ باہیں پھیلے جیوتی کی طرف
 بڑھتا۔ جیوتی بال بکھرائے اُس کا سواکت کرتی۔ وہ جیوتی کی طرف جا بٹھا
 دیتا۔ اور جب جیوتی انکار کرتی تو وہ اُس کی بولی بولی کلاٹ لیتا۔ مار مار کر
 اُس کے بے رنگ چہرے کو لال کر دیتا۔ بالوں سے گھسیٹ کر ہوا لہاں کرتا۔
 تہقیر مل کر چلاتا اور چپلا کر رونے لگتا۔ یہ اُس کی دیوانگی تھی۔ انتقام کا
 شدید جذبہ تھا، یا محض اُس کی سادیت پسندی تھی۔ کون جانے؟

اور آخر ایک دن جیوتی نے حالات کے ساتھ سمجھوتہ کر لیا۔ اور پرتھوی کا ساتھ دینے لگی۔ یہ اُس کی تپسیا کی ایک نئی منزل تھی!

پرتھوی ایک بار پھر شکست کھا چکا تھا!

جیوتی اب ایک خزاں زدہ چارتھی۔ جس کے پتے سرسراتے ہوئے گر چکے ہوں۔ اُس کی کتاب زندگی کی پہلے حصے پر موٹے حروف میں برکاش

لکھا ہوا تھا۔ برکاش کی کٹی ہوئی ٹانگ اُس کی روح کا سب سے بڑا گھاؤ تھا۔

دوسرے حصے کے آغاز میں پرتھوی لکھا ہوا تھا۔ جس کی تپسیا اُس نے۔

دیوداسیوں کی طرح کی تھی۔ جس سے اُسے بے پناہ ہمدردی تھی اور جس کے لئے اُس نے زندگی میں کئی دیرانیاں مول لی تھیں۔

آخری حصے پر جیوتی کا اپنا نام تھا۔ برکاش کی جیوتی پرتھوی کی جیوتی! کو کھ جلی، بالکل جیوتی۔ صرف جیوتی!

اور پھر۔۔۔۔۔ پرتھوی کا کمرہ بے کدہ بن گیا۔ پرتھوی کی بے خودی

کے لئے شراب کے تقاضے بڑھنے لگے۔ گھر میں خوشی نے ڈھیرہ جمالیا۔ مکان

گرو میں چلا گیا۔ گھر کا سامان بکنے لگا۔ پرتھوی نے شوق کے نوحی کو پورا

کرنے کے لئے کون سی کسرباتی رکھ چھوڑی۔ عیاش، ہوس پرست، اور ریاکار

اُس کے دوست بن گئے۔ پرتھوی نے جیوتی کو ان کے سپرد کرنا چاہا۔ شراب

کی ایک نشیبی شام کے لئے دیوداسی کو بلیدان چڑھانا چاہا اور اپنی آنکھوں کے سامنے

جیوتی کی عظمت درمی سے لذت لینا چاہی اور دسمبر کی اسی کالی اور بیجانک رات کو

پرتھوی کے کمرے کی کھڑکیاں پھر اسی طرح کھلی تھیں۔ اُس کے خوابوں

کے درجوں کی طرح۔۔۔۔۔ خوابوں کے یہ درجے جیوتی کے من میں بھی کھل کر

بند ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ لیکن آج وہ کسی کو بھار ہی تھی!

کسی کو؟

پیرکاش کو — تاکہ وہ کرشن بن کر درویدی کی لاج بچائے یا پھر کسی
 غیر مرئی طاقت کو؟ — یا پھر اپنے آتم بل کو —؟ وہی سیاہ
 دراز بال، وہی انگڑائیاں لینا ہوا کافر شباب، وہی مست آنکھوں کے جام
 — اور جب پرتھوی کے چند عیاش سسائی نشے میں دھت جیوئی کے
 جسم کو مانپتے ہوئے نوچنے لگے تو — تو جیوئی کا جسم ٹٹن ڈانٹا، دسمبر
 کی اسی کالی دلت کی طرح تلخ بستہ!

دو ماہی شیرازہ، سرینگر
 "افسانہ" ۱۹۷۷ء

پستیں درد کی

یادوں کی پھیلی ہوئی دادیوں میں کبھی کبھی تمہاری شبیہ گھومنے لگتی ہے، اور میں اس شبیہ کو اندھے مسافر کی طرح ٹٹوٹٹوٹ کر چھوئے لگتا ہوں۔ اور تمہارے وجود کا احساس کر کے کٹ جاتا ہوں۔ تمہارے کتنے ہی رخ، کتنے ہی زاویے سامنے آ جاتے ہیں۔ کبھی دھول میں اٹا ہوا سیاہ چہرہ اور کبھی نور کے بلے میں جگمگاتی ہوئی روح۔ کبھی تمہاری ہوس کاریوں کی سیاہی اور کبھی تمہاری بہانوں کی قوس قزح۔ میرے بے ہودہ خیالات ٹوٹ ٹوٹ کر بکھر جاتے ہیں اور خود میرا سارا وجود جل کر راکھ ہو جاتا ہے۔ ششی کے ساتھ تمہارا راز و نیاز ایک لمحے سے کم نہ تھا۔ تم کیسے اُس کے جھانسنے میں آگئیں۔ اس کے بارے میں میں کبھی حتمی فیصلہ نہ کر سکا۔ ششی کے مقابلے میں میں جب تمہارے سامنے آیا۔ تو یہ بات تسلیم کی جاسکتی تھی۔ تم میرے مردانہ جلال پر لٹو ہو جاؤ گی۔ ششی عمر میں کافی سینئر تھا۔ اور میں کم عمر اور نوخیز! ششی جوانی کی سرحدوں کو پاٹ

چکا تھا اور اس کی کپٹیوں پر اُس کے سفید اُگے ہوئے بال اُسے رد کر دینے کے لئے کافی تھے۔ لیکن تم نے ان مالوں کو چوم لیا، اس کی آنکھوں کے گرد جو حلقے پڑے ہوئے تھے۔ تم نے ان حلقوں کی زنجیر کو اپنے کنوارے سینے سے لگایا اور میرے ہونٹوں کی بے پناہ الٹی اور رخساروں کے گلابی رنگ اور لمبے کی شاعری اور نفاست و نزاکت کو ایک آنکھ بھی نہ دیکھا، ششٹی اور تمہاری داستانِ عشق میرے لئے قہرِ امیرِ حمزہ بن گئی اور میری کھلی آنکھوں کے سامنے تم — تم نے اپنا سب کچھ اس کے سپرد کر دیا۔

کافی عرصے تک میں اسے محض تمہاری جوانی کا اُبال سمجھتا رہا۔ تم دونوں کا سنگم عقل کے تمام تقاضوں کی نفی کرتا تھا۔ میری موجودگی میں تم میرے وجود کو نظر انداز کر دیتیں، اور اپنی کامل کی لہروں میں ڈوبی ہوئی سرمئی نظروں کی مسکان کو ششٹی اور صرف ششٹی کے لئے وقف کر دیتیں تو مجھے ان رنگا ہوں میں خیام کی رباعیوں کی مستی نظر آتی، مجھے تمہارا جسم جلتا ہوا محسوس ہوتا اور انگ انگ میں بے چین شراروں کی چٹاخ چٹاخ کے سرسراتے ہوئے پتوں کی یاد دلاتی۔ اور ششٹی — گہری نظروں سے تمہارے پھوٹتے ہوئے انگوں کا نظاہر کرتا۔ سو کچھ گلے کو صاف کرنے کے لئے بار بار تھوک لگاتا رہتا۔ مجھے ہنسی آتی۔

اور پھر ششٹی کے اس انکشاف پر کہ تم مذہب کے محدود دائرے کے حصار کو چھوڑ کر آزاد خیال بن گئی ہو اور کہ تم نے ہیگل اور مارکس کے فلسفے کو اپنا ایمان بنا لیا ہے۔ مجھے اپنی ہنسی روکنا پڑتی، میں اس بات کو کس طرح تسلیم کرتا کہ تم نے ایک کٹر قسم کے مذہب زدہ خاندان کی قدیم روایات کو تہہ دیبا ہے۔ تم تو ہر بات مذہب کے منبر پر چڑھ کر کرتی تھیں۔ تمہارے لیے میں مذہب کی گہری چھاپ تھی۔ تمہارے آداب زندگی، تمہارے

گھریلو ماحول کے پروردہ تھے۔ جہاں صدیوں سے مذہب کے گہرے سائے منڈلاتے رہے تھے۔ اس لئے ششی کے ان بیانات کا میں نے ہمیشہ یہ کہہ کر مذاق اڑایا کہ وہ بک رہا ہے۔ اس سلسلے میں بہت بار ششی سے جھج جھج بھی ہوئی۔ دوستوں کے حلقوں میں ششی صرف یہ ڈینگ مارا کرتا تھا کہ وہ سیاسی لحاظ سے ایک بڑا کارنامہ اپنی اُدے رہا ہے۔ کم از کم عورتوں کے طبقے میں ایک حلقہ اُثر پیدا کر رہا ہے۔ اس نوعیت سے ششی کا یہ عشق، سیاسی عشق تھا۔

ایک دن ششی نے یہ مشرودہ سنایا کہ تم دہن بن رہی ہو ششی کے چہرے پر سے میں کچھ بھی نہ پڑھ سکا، اُس کا چہرہ بے لکھے کاغذ کی طرح کورا تھا۔ میرا دل دھک سے دھکیا۔ لیکن میں نے ششی کا مذاق اڑایا۔ مجھے یاد ہے کہ اس واقعہ کے چند دن بعد جب تم رات کے جگمگاتے ہوئے قمقموں کی روشنی میں دہن کا سنگار کر کے مسکراہٹوں کے گلاب بکھرتی ہوئی دھیمے دھیمے ایک سجے ہوئے دیوان پر جلوہ افروز ہوئی تھی۔ تمہارے صدلی بدن سے خوشبوؤں کی لیٹیں آرہی تھیں، تمہاری ہر نظر قیامت تھی اور تمہارا ہر خم اور ہر قوس تو یہ شکن — ششی بے وقوفوں کی طرح تمہیں نیچے جارہا تھا۔ اور میں سرنگٹوں کے دھوئیں میں بکھر جانے کی کوشش کر رہا تھا۔۔۔ دل میں جذبات کا غلاطم تھا۔ تمہارا قرب اب تمہارے سہاگ کے دینر پردے کے نیچے دب چکا تھا۔ تمہاری آنکھوں میں نہ آنسو تھے اور نہ ہی تمہارے ماتھے پر ملال کے سائے، دنیا بھر کی خوشیاں تمہارے جگمگاتے ہوئے دہن میں تھیں۔ برات آئی، بیسٹ بجایا گیا، آتش باندی چھوٹی طرسومات انجام پائیں اور تم اپنے ٹہلے کی جلتی ہوئی باہنوں میں کسمانے کے لئے چلی گئیں۔

سہاگ کی ہندی ابھی سوکھنے بھی نہ پائی تھی۔ کہ تم واپس لوٹیں۔

کیوں؟ میں اس بات کی تنہا نہ لے سکا۔ تمہارے دُہے کا کیا ہوا؟ مجھے یہ بھی معلوم نہیں۔ تم نے طلاق لے لی۔ ششی کے تعلقات حسب معمول استوار ہوئے۔

تم نے ایک بچی کو جنم دیا۔

بچی کا باپ کون تھا؟

تمہارے دُہے نے تو اس بات کو تسلیم کرنے سے انکار کیا تھا۔

پھر ششی۔

یا۔

یہ بات آج بھی ایک مہمہ ہے۔

لیکن جب میں تمہاری عیادت کے لئے ہسپتال آیا۔ تو تمہارا سارا حسن پھیکا پڑ چکا تھا۔ تمہاری آنکھوں میں حسرتوں کی کجی ہوئی چونکاریاں سلگ رہی تھیں۔

میرا دل بھر آیا۔

میں نے تمہارے ماتھے کو چوم لیا۔ تم دیکھتی رہ گئیں اور ایک بیمار سی سکراہٹ تمہارے ہونٹوں پر پھیل گئی۔ تمہاری گہری سیاہ آنکھوں میں مجھے نمی سی تیرتی ہوئی

محسوس ہوئی یہ غم کے آنسو تھیا خوشی کے؟ میں سمجھ بیٹھا شادی میری پیسیا رنگ

لائی ہے اور تمہارے یہ شبنمی آنسو برا شجرت کے آنسو ہیں اور بہا کے پھول میرا انتظار کر رہے ہیں۔

لیکن یہ میرا بھرم تھا۔

وقت بہت گیا۔ ششی اور تمہارا قرب ایک نیارنگ لایا۔ خبر آئی تم ماں بن رہی ہو۔ ششی کے بچے کی ماں! میری آنکھیں حیرت سے جم گئیں۔ تم نے

ششی کے ساتھ جیون بتانے کا فیصلہ کر کے اس کے ساتھ شادی کر لی۔ ششی

شادی شدہ تھا۔ چار بچوں کا باپ ایک بھرے پڑے گھر کا سربراہ۔

اور پھر مذہب کی لکشمیں دیکھا کہ تم نے کیسے رٹا دیا تھا۔ میںا برتھام کے رہ گیا

لیکن افسانہ، حقیقت کے رنگ میں ڈھل چکا تھا۔

”خدا کا قہر ٹوٹ پڑے اس گھر پر جہاں گناہ کی بے راہ روی ہے“ اور بعض ماؤں اور بہنوں نے نل پر پانی بھرتے ہوئے کانٹا پھوسیاں کی تھیں۔

ششی نے اس ملامت کا مقابلہ کیسے کیا۔ اس کے بارے میں کہا نہیں جا سکتا۔ لیکن تم نے ایک دن گلی کے ٹکڑے پر کھڑے ہونے والے لوگوں سے دو ٹوک کہا تھا۔

”اے لوگو! یہ آدمی جس کی طرف تم مشکوک رنگا ہوں سے تکی جا رہے ہو، تمہارا داماد ہے۔ جس نے تمہاری بیٹی — مجھ سے شادی کر لی ہے۔ کسی مالی کے لال نے ان کی طرف ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لیا، آنکھیں پھوڑ دوں گی۔“

اور پھر دبی دبی سرگوشیاں ہمیشہ کے لئے سو گئیں۔ اس کے بعد کوئی کچھ نگاہ شش کی طرف نہیں اٹھی۔ تمہارے اس جلال کو دیکھ کر میں بھونچکا رہ گیا۔

اور پھر صدیوں تک تم دونوں — عشق کے جھوٹے میں پیٹنیں لیتے رہے اور نظروں سے نکل گئے۔

لیکن ششی پھر نمودار ہوا۔

اس بار اُس کے ہونٹوں پر شکایت تھی کہ تم بے جیا ہو۔ سادیت پسند ہو جاؤ
سے زیادہ شہوت پرست ہو اور یہ کہ تم اس کی غیر حاضری میں غدا لٹ سے لقمہ لگائی
ہو۔ تم ہر ایرے غیرے کے سامنے اپنے آپ کو سپرد کرنے کو تیار رہتی ہو۔

تمہارا جسم داغ دار ہے۔ اور روح بے حس۔ لیکن میرے عشقِ تجھس نے جب اس الزام کو جا بچنے کا فیصلہ کیا۔ تو معاملہ اُلٹا تھا۔ میں نے تم کو سراپا ایثار پایا۔ شش نے اب سیاست میں سرگرم حصہ لینا شروع کر دیا تھا۔ ان سرگرمیوں کی وجہ سے اُس کی پریکٹس رُک گئی تھی۔ تم اس کے لئے کیا نہیں کر رہی تھیں۔

اُس کو دو ہزار نا عبت ہے۔ جیل میں بیماری کی حالت میں ہی شش کو ہسپتال پہنچایا گیا۔ اُس کا اپریشن ہوا۔ تو میں نے خود اپنی کھلی آنکھوں سے دیکھا کہ تم نے ایک ماں کا روپ دھار لیا تھا۔ تم نے شش کے لئے کتنی ہی راتوں کی نیندیں ضائع کر دیں کتنے ہی دن آنسوؤں کا سیلاب بہایا، میں نے تمہارے ہاتھ کتنی ہی بار دعائیں اُٹھتے دیکھے۔ تم نے کتنے ہی استانوں پر سجا کر منت مانی، کتنے ہی سجدے کئے۔ یہ سب دقتات

اس وقت میرے من کی آنکھیں دیکھ رہی ہیں۔ اور جب شش نے صحت کا غسل کیا۔ تو تم نے جشن منایا۔ خیرات سے بھک منگوں کو ہال کر دیا۔ شمعیں جلا کر قریب کی زیارت گاہوں میں چراغاں کیا۔ اپنے تن بدن کو گروی رکھ کر شش کی تمام جھوٹ اور بڑی ضرورت کو پورا کیا۔ اس کے پچھلے پرجان بچاؤ کر لی۔

میرا سر جھک گیا۔
لیکن شش تمہارا عاشق زار، تمہارا رومیو، تمہارا گرو۔ تم سے دور ہونا گیا۔ تمہاری کوکھ سے دو اور بچے پیدا ہوئے۔ شش تمہارے پاس رہنے۔ وقت ان کو سب کچھ سمجھتا۔ ایک باپ کی شفقت اور پیار دیتا۔ لیکن جب تم سے ٹھن جاتی تو اُس کے منہ سے پھول بھڑکتے۔ مجھے بعض اوقات اس کی باتوں میں سچائی کا شبہ ہوتا۔ اور مجھے تم سے نفرت ہو جاتی کہ تم عصمت باخوش ہو۔ سات سال بیت گئے۔

میں نے تمہیں ایک بار بھی نہیں دیکھا حالانکہ تم سے ملنے اور تم سے باتیں کرنے کی خواہش ہزار بار میرے من میں جاگ اُٹھی۔ کبھی کبھی میرا دل مسوس

ہوا اٹھتا۔ لیکن تم کہاں نہیں؟ میں نے تمہارے تیاگ کی کتنی ہی باتیں لوگوں سے سُنیں۔ کئی بار شش سے ملاقات ہوئی۔ اس کے بیانات میں تضاد ہوتا۔ کبھی پیار کی تمام خوشبویں تمہارے لئے سمیٹ لاتا اور کبھی شیطانی جادو سر منڈلاتے ہوئے نظر آتے۔ میں دیوالوں کی طرح اُسے صرف دیکھنے جاتا۔

شش اب عمر کی ایسی حدود میں داخل ہو چکا تھا۔ جہاں بڑھاپے کے پتے ہوئے ریگ زار نظر آتے ہیں جنہ آرزوں کے دن تھے اللہ مرادوں کی راہیں۔ آنکھوں کی بھارت جواب دے چکی تھی۔ کانوں میں نقص پیدا ہو چکا تھا۔ ذمہ داریوں کے سانپ اپنے زہریلے پھین پھیلائے اس کی طرف لپک رہے تھے۔ اس کی پہلی بیوی کے بچے حواں ہو چکے تھے۔ سوسائٹی اب اُس کے عشق کو قبول کرنے کے لئے تیار نہ تھی۔

شش کے اور تمہارے تعلقات منقطع ہو گئے۔

تم پر کیا گزریا؟ میں کہہ نہیں سکتا۔

ایسے وقت میں تمہارے پاس آنا چاہتا تھا۔

پھر خبر ملی کہ تم بہت بیمار ہو۔ ہسپتال میں ان ڈور ہو گئی ہو اور تمہیں گلیو کوڈ دیا جا رہا ہے۔

شش کو خبر مل چکی تھی۔ اُس نے مجھ سے پوچھا کہ اب کیا کیا جائے؟ وہ پریشان لگ رہا تھا۔

ہم دونوں تمہاری عیادت کے لئے ہسپتال پہنچے۔ لیکن دیر ہو چکی تھی۔ تم جا چکی تھیں۔ بیلو کہے بغیر، بلے بغیر، سکرٹے

بجے۔ نرس نے بتایا کہ آخری پچکیوں تک تم دروازے کی طرف پھٹی پھٹی،

نگاہوں سے کچھ کھنکھاتی رہی تھیں۔

۳۰

میں سر پکڑ کے رہ گیا۔

شش کی آنکھوں میں بے پناہ آنسو تھے

تم تو لکشمی سر وپ تھی اما۔ تو نے یہ کیا کیا

میری آنکھوں میں آنسو نہیں ہیں۔ جی کرتا ہے دھاڑیں مار مار

کر روؤں، لیکن آواز رندھی ہوئی ہے۔ اور گلے میں اٹک گئی ہے۔

دل کے کسی انجان کونے میں درد کی بے پناہ آن بوجھی ٹیس ہے۔

ان ہی ٹیسوں کی مالا تمہارے مزار پر پہنا کر تمہیں آخری سلام بھیج

رہا ہوں۔

اور کڑی کیا سکتا ہوں۔؟

ماہنامہ سب رنگ ممبئی

۱۹۷۵ء

لمحوں کی راہ

رات کتنی بھیانک ہے! میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہوں۔ چاروں طرف اندھیرے کے گھنے جنگل پھیلے ہوئے ہیں۔ کچھ بھی سجائی نہیں دیتا۔ میں گم سم سنائے کی آواز پر کان دھرتے من کے کیواڑ کھولے ہوئے دیکھتا جا رہا ہوں۔ پسینے میں شرابور، دل کی دھڑکن لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جا رہی ہے۔ لگتا ہے جیسے کوئی سلطان جاگ رہا ہے۔ اس کوٹے میں میری بیمار بیوی لیٹی ہوئی ہے۔ دو پہینے سے بیمار ہے۔ اس کی پرانی بیماری لوٹ آئی ہے۔ میں نے ہر ممکن کوشش کی کہ اسے موت کے منحوں سے دور رکھوں مگر وہ خون قحوک رہا ہے۔

وہ میرے بچوں کی ماں ہے۔ میرے لڑے ہوئے گھروندے کی مالکن میں دن رات ایک کر کے صبح سے شام تک پڑھتا پڑھتا رہتا ہوں تاکہ اس کی زندگی کا سورج ڈوب نہ جائے۔ اور اسکی آنکھوں میں حسرتوں کے آئینے نہ رہ جائیں۔ لیکن اسے کون سا گھن کھائے جا رہا ہے! میرا ذہن شل ہو چکا

میری آنکھوں سے حسرتوں کے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ پاس ہی بچے سر
 اوندھائے سو گئے ہیں۔ ان کے بچنے کے خواب بھی جیسے روٹھ گئے ہوں۔
 اندھیرے کے اس دبیز پردے کے نیچے سے ان کی ہاسی سہمی آنکھوں کی
 ٹامپیدیاں اور مایوسیاں صاف نظر آ رہی ہیں۔ یہ سہمی سہمی آنکھیں پھیل جاتی
 ہیں۔ اور الماس کے بے رنگ جہرے میں بیہوش ہوتی جا رہی ہیں۔ ہسٹ
 جاؤ میرے سامنے سے۔۔۔۔۔ مجھ سے کیا لینے آئی ہو؟ اب تو دس
 سال بیت چکے ہیں۔ زمانہ کہاں سے کہاں چلا آیا ہے۔ میری آنکھوں کے
 گرد حلقے پڑ گئے ہیں۔ اور میرے خوبصورت چہرے پر وقت کے
 پھیسڑوں کے نشان صاف نظر آتے ہیں۔ میں اس دن بھی تم سے متاثر
 نہیں ہوا تھا۔ جب تم میرے مردانہ جلال پر لٹو ہو گئی تھی۔ تم میں
 رکھا ہی کیا تھا۔ ایک یوں ہی سی صورت خالی خالی جسم، نہ کوئی قوس اور
 نہ کوئی زاویہ، ایک بے گھٹنگی مردانہ آواز۔۔۔۔۔ آوازیں تو مجھے اس
 وقت بھی رستی ہوئی معلوم ہوتی ہیں جیسے سنالٹوں نے آوازوں کو میرے
 ارد گرد گھیر لیا ہو۔ یہ آوازیں اس وقت میرے من کے سناٹے میں گونج
 رہی ہیں۔

اور میں نے الماس کی آوازوں کو روند ڈالا۔ تم نے اپنے طوطا
 سے خوب انتقام لیا۔ تم راج کی باہوں میں بھول گئیں۔ اور میری طرف
 ایک آنکھ بھی نہ دیکھا۔ میں تمہارے تیاگ اور تپسیا کو دیکھ دیکھ کر حیران
 ہو گیا۔ تمہاری بے رنگ آنکھوں میں عشق کی قوس قزح بھلانا لگی۔
 راج کے جیومیٹری بکس نے تمہارے جسم کے خالی کاغذ پر کتنی ہی قوسیں
 اور کتنے ہی طیطھے میڑے خطوط اُبھار دیئے۔ سارے گڑھے بھر گئے اور
 تمہارا جسم ایک جنسی بلاؤ بن گیا۔ اور میں۔۔۔۔۔ تمہاری آنکھوں میں کنول
 کے پھول تلاش کرتا رہا۔ جس جذبہ شوق کو تم میرے مایوسیاں

پہنچے بھاگتا رہی تھیں ایسی گداز نے مجھے تبسم کی مسکراہٹ چومنے کے لئے بے
قرار کر دیا۔ ہم دونوں کی دنیا ایک جیسی ہوتے ہوئے بھی کتنی دور تھی۔ تہیں
پائناں کی تلاش تھی اور مجھے آکاش کی کھوج۔

آکاش پر سیاہی چھائی ہوئی ہے۔ تارے اندھیرے کے قبرستان
میں دفن ہو چکے ہیں۔ اندھیری اندھیرا۔ گھٹا لوپ تارہ کی... دنیا مر
چکی ہے میرے کمرے میں کتابوں کے اس ڈھیر کے قریب اب ایک
سگریٹ سلگ رہا ہے۔ کوئی دھوئیں کے مرغولے فضا کی تارہ کی میں بکھیر رہا ہے۔
دھواں ہی دھواں... کرطواں کیلا دھواں... کا جل کے گھسنے
سائے میں ڈوبی ہوئی نیلی آنکھیں پھر بڑا رہی ہیں۔ لیکن جوں ہی آگے بڑھتا
ہوں۔ آنکھوں کے دتچے بند ہو جاتے ہیں۔ خاموشی... مکمل خاموشی
کوئی آواز نہیں... جیسے چاند اچانک گہتا جائے۔ ساور میں
کٹ کے لہ جاتا ہوں۔ دراصل میں بچھڑ ہوں، منظر کا چھڑ، عشق کی
قوس قزح کو تھامنے کے لئے ذبحار یا نقوں کی ضرورت ہے جو دُور دُور تک
پھیل سکیں۔ جہاں جیا کا اُجالا پہرہ دیتا ہے۔ حسن کے مندر میں آرتی گون
اُتارے۔ ۹

تبسم... چاند... ہے... چاند کی طرف دیکھو
کر آہیں بھرنے کا زمانہ بیت چکا ہے۔ چاند ٹکڑے ٹکڑے ہو کر آج ہر
ملک کی تجربہ گاہوں میں پڑا ہوا ہے۔ گھٹ گھٹ کر گھل جانے کی فرصت
کہاں؟ پرانے لوگ سودا ہی تھے چاند سے عشق کرتے تھے۔

چاند اور عشق؟ بات نہیں بنتی...
زندگی ان منزلوں تک آگئی ہے جہاں سفید بالوں کی جھاڑیاں صاف
نظر آنے لگی ہیں۔ پھول مڑھ گئے۔ تو ان کی چمک بھی مرجائے گی اور باغ
... باغ میں اُلو بولنے لگیں گے۔

۳۳
 اُف جس سا طاری ہو رہا ہے۔ سانس رُک سئی گئی ہے۔ تارکی کے
 اس اتھاہ سمندر میں کوئی چپو مار رہا ہے۔ کوئی آہستہ آہستہ میری طرف بڑھتا
 آرہا ہے۔ میری آواز گلے میں جک کے رہ جاتی ہے۔ کوئی آسمانی طاقت....؟
 میرا ضمیر.....؟

کل صفا کدل میں آٹھ آدمی جل کر راکھ ہو گئے بیچارے.....
 عبرت کا واقعہ ہے لوگ کہتے ہیں گناہ کئے تھے۔ چار بچوں کی ایک ماں
 اور چار بچوں کا ایک باپ مستقبل کی ساری اُمیدیں لئے جل گئے۔ ایک نئی
 دُہن سہاگ لات کی سیج پر جل کر راکھ ہو گئی۔ اور چار بچے اپنی فرختوں
 کی سس معصومیت اور پاکیزگی کا تاج سر پہ لئے اللہ میاں کے دیار میں
 بادیا ب ہو گئے۔ اور..... اور میں نے کتنے گناہ کئے ہیں۔ کتنے جھوٹ
 بولے ہیں۔ کتنی چوریاں کی ہیں۔ کتنے دل ٹوٹے ہیں۔ کتنی ریاکاریاں گلے
 سے لگائی ہیں کتنے..... چاروں طرف آگ سی جلی ہوئی محسوس ہو
 رہی ہے۔ اور میں جل کر راکھ ہو جاتا ہوں۔ کہیں دور کوئی سرگوشیوں
 میں کہہ رہا ہے وہ جو اشیائے خردنی میں ملاوٹ کرتے ہیں۔ وہ جو کاذب
 سطرکیں بنا کر سرکاری خزانے کو لوٹتے ہیں اور وہ جو چھوٹے چھوٹے بچوں
 کو اغوا کر کے ان کی آنکھیں نکال کر بھیک مانگنے کا پیشہ سکھاتے ہیں۔
 اور وہ جو احمد آباد میں مذہب کے نام پر لوگوں کو زندہ جلاتے ہیں۔
 اور وہ جو..... میری راکھ میں پھر سے چنگاریاں سلگنے لگتی ہیں۔ میں
 پاگل ہو جاؤں گا۔ مجھے گیان و عرفان کی ضرورت ہے ذہن میں بھگوت
 گیتا کے اشلوک ناناہ ہوتے ہیں..... نہیں نہیں..... مجھے بدھ کا
 تیاگ چاہیئے..... مجھے عیسیٰ کے صبر کی ضرورت ہے۔ کوئی غیر مرنی
 طاقت مجھے آواز دے رہی ہے۔۔۔۔۔

سناٹے کی ان بے پناہ ویرانیوں کو چیرتی ہوئی لپکا۔۔۔۔۔ پر ماتا ؟
 آسمانوں سے کوئی پڑا سرار بلاوا ؟ آدم سٹرانگ آسمانوں کو پچھانتا ہوا چاند
 کے نورانی چہرے کو روندتا ہوا صحیح و سلامت واپس لوٹ آیا ہے ۔۔۔۔۔ اور
 سیاہ فام مارٹن لوتھر کنگ کا خون اب بھی بہہ رہا ہے اور چندی گڑھ کا جشن
 فوق ہو گیا ہے ۔۔۔ اور میرا سر گھوم رہا ہے۔

وقت ہیئت اجار رہا ہے لمحے بہتے جا رہے ہیں۔ کمرے کے اس کونے میں
 میری رفیقہ حیات کراہ رہی ہے۔ شاید سینے میں پھر درد ہو رہا ہے۔
 اُس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ اور آنسوؤں میں حسرتیں۔۔۔۔۔ اور آج
 ۲۶ مارچ ہے۔ میری جیب خالی ہے۔ اور دوائیوں کا سٹاک ختم ہو چکا

ہے۔ بوتلیں پاس کے طاق پر لٹھک گئی ہیں۔ اور یار لوگ کہتے ہیں۔
 تمہاری چاندی ہے۔ کتنے کا بینک بیلنس ہے۔ اب تو ٹکسال بننا
 چکے ہو۔“ لیٹ لیٹی نے میرے بچے کو پھر صبح کو سنے دیتے ہیں۔
 لاط صاحب کی اولاد الوگوں کا گھر اُچھاڑ چکے۔ اب میرا گھر مسمار کرنا ہے
 دفع ہو جاؤ یہاں سے، جیسے تمہارے بابا کا گھر ہے۔۔۔۔۔ میں بچے
 کی آنکھوں میں سویرے سویرے شبنم کے دو قطرے دیکھ چکا ہوں۔ ایک
 عجیب سی اتھل پھل ہے من میں۔

اُف یہ رات کبھی ختم ہونے میں نہیں آتی۔ تاریکی اپنے خو خواچہ
 کھولے میری طرف بڑھ رہی ہے۔ سویرا کب ہوگا۔۔۔ سویرا
 کبھی نہیں ہوگا۔ ملک میں سیاسی افراتفری ہے قومی کردار تار تار ہوتا
 ہے۔ طبقاتی کشمکش۔۔۔۔۔ یورٹا دا۔۔۔۔۔ پرولتاریہ۔۔۔۔۔
 سوشلزم۔۔۔۔۔ سیاسی پارٹیاں چاروں طرف بلیک میل ہو رہی
 راج نے بھی تو اس کو بلیک کر دیا۔۔۔۔۔ راج ایک جسم

فروش مرد ہے۔ عشق اس کا پیشہ اور عورت اس کی مالی ضرورت۔ اس نے کتنی ہی جوان بیواؤں کی نفسانی خواہشات کو بچایا۔ کتنی ہی نا اسودہ سہانگوں کی سلگتی ہوئی آگ کو بھڑکایا۔ اس کی صورت دکان، اس کی مسکراہٹ اس کی جنسی تجلوت۔ زندگی کی اس منزل پر آکر اس کے جنسی جذبات سرد ہو چکے ہیں۔ لیکن پھر بھی اساک کی گولیاں کھا کھا کر اس نے جذبات کی مانیڈی کو اپنے جسم کے ساتھ پھینچ رکھا ہے۔ الماس نے اپنا مذہب، ایمان، دولت اور جسم سب کچھ راج پر نثار کر دیا۔

راج اس کے جسم کے بدلے اس کے زیوروں کو چھین کر اپنی بیلیتا بیوی کے زیورات بناتا رہا۔ اپنی مسکراہٹ کے عوض الماس کی ایک ایک کوڑی خریدتا رہا۔ اور اس سے اپنی آسائش کا سامان کرتا رہا۔

اس کے جسم کے انگ انگ کو مل کر اس کی کوکھ میں ایک بچہ رکھ دیا اور بچے کا نام ہے۔ بے باپ ہے۔ اس کے بچے کا کوئی مذہب نہیں۔ کوئی جسم نہیں، کوئی روح نہیں۔ اس نے منٹو سے لے کر ہیکل اور مارکس تک سارے فلسفے کو چاٹ لیا ہے۔ راج کی خاطر!

اس کے سامنے صرف ایک سوال ہے اس کے بچے کی مسکراہٹ کا فاضل کون ہے؟

راج؟ جس نے گناہ کی تبتی ہوئی ریت پر اس کے کنوارے بدن کو گلے لگایا۔

فلسفہ؟۔ جہاں خشک اور سیاٹ دلائیل کے سوا کچھ بھی نہیں۔

سماج؟۔ جو نہ اسے ہندو ماننے کے لئے تیار ہے نہ مسلمان ماننے کے لئے۔

الماس چل جاؤ۔ میری نظروں سے ہٹ جاؤ اور بھگت لو اپنے

گناہوں کی سزا۔ ! لیکن میں بانیپ کیوں رہا ہوں۔ ؟

میری سانسیں اٹک سی کیوں گئی ہیں؟ یہ دل میں عجیب سی بے نام سی
بیقراری کہاں سے چلی آئی ہے؟
تبسم! میری جان! یہ تم ہو؟

وہی دراز بال وہی مستانہ روی، وہی آنکھوں کی نیلی جھلیں، وہی گالوں کے
سبب وہی سپنوں کی شام، ٹھہر جاؤ میں تمہارے دراز بالوں کو تھام لوں۔
— سُر مئی سالیوں میں ڈاھکی ہوئی تمہاری نیلی جھیلوں میں جھاٹک لوں۔ اور
کنول کا ادھ کھلا پھول کھوج لوں۔۔۔ ! تمہارے انتظار میں میری آنکھیں
پک گئی ہیں۔ لیکن خم ہٹ کیوں رہی ہو؟ تمہاری نیلی جھیلوں میں یہ سفید سفید
دھالائیں کہاں سے آگئیں؟ کیوں —؟ کنول کا وہ ادھ کھلا پھول بھی۔۔۔
آف! میں پاگل ہو جاؤں گا۔

میں نڈھال ہو چکا ہوں، سارا جسم لوٹ رہا ہے پسینے چھوڑ رہا ہے
ہیں۔ چاروں طرف ایک طوفان گرج رہا ہے۔ جیسے کوئی گشتی طوفانی لہروں
میں گھری ہوئی ڈول رہی ہو۔ دیواریں ہل رہی ہیں۔ میرے دماغ پر کوئی زور
زور سے ہتھوڑے برس رہا ہے یہ اندھیرے لمحے راکھ ہوتے جا رہے ہیں
تاریک جنگلوں میں ہوا سائیں سائیں کرتی ہوئی گزرتی جا رہی ہے۔ بے بسی
ہاتھ پھیلائے میری طرف بڑھتی جا رہی ہے اور میرے ہاتھ دیکھ لے لے لے لے لے لے
رہے ہیں۔

ماہنامہ فلمی سنسار دہلی

۶۱۹۷۰

امر جیوت

یہ واقعہ ۱۹ ستمبر ۱۹۴۲ء کا ہے۔ بیل گریٹ پر روسی فوجوں کا اقتدار چھا چکا تھا۔ صرف سواندی کا پُل جرمنوں کے قبضہ میں تھا۔ اُس دن سیج سویرے پانچ لال سپاہیوں نے چھپے چھپے اُس پُل پر جانے کا منصوبہ ارادہ کر لیا۔ انہیں صرف ایک "چوکور" سی درمیانی جگہ کو پار کرنا تھا۔ جہاں ہماری اور جرمنوں کی بہت لاریاں جلی پڑی تھیں۔ وہاں ایک درخت تک گولیوں کی بے پناہ بو چھاڑ سے صحیح و سالم نہ بچا تھا۔ اُس "چوکور" سی جگہ پر ہمارے کچھ فوجی جوان کھڑے ہو گئے۔ فوجی اور وہاں وہ پانچ لال سپاہی گھنٹہ بھر گولیوں کی بارش تلے پڑے رہے۔ اور جب گولیاں چلنا رک گئیں تو ان میں سے دو زخمی جوان اپنے سے زیادہ دو گھائس جوانوں کو گھسیٹ لائے۔ پانچواں سپاہی وہیں مر گیا۔

میں اُس پانچویں سپاہی کے بارے میں بس اتنا ہی جانتا ہوں کہ کہیں کے حاضری رجسٹر میں اُس کا نام "چیک پولیو" تھا اور ۱۹ ستمبر ۱۹۴۲ء کی اُس فوجی

صبح کو سواندی کے کنارے اُس نے اپنی جان دی۔ لال سپاہیوں کے
 وہاں اس طرح چُپکے چُپکے پہنچ جانے سے جرمن حد درجہ گھبرا گئے تھے۔
 اگلے دن کمپنی کمانڈر نے "چیک پولیو" کی لاش کے پاس جانے
 کی اجازت نہ دی۔ استفسار پر اُس نے جواب دیا کہ پُل پر پورا تسلط
 ہوتے ہی لاش کو اعزاز کے ساتھ دفنایا جائے گا۔

جرمن، دن بھر گولے برساتے رہے۔ ہتھکڑے چھوٹے بڑے
 ٹکڑوں سے اُس چوکور سی زمین کے کنارے ایک چھوٹا سا مینار بن گیا تھا۔
 اور یہ بنانا مشکل تھا کہ پہلے وہاں کیا تھا۔ لیکن اصلیت یہ تھی کہ اُس بلے کے
 نیچے ایک چھپا ہوا نہہ خانہ تھا۔ جہاں ایک بوڑھیا رہتی تھی۔ وہ پہلے تہ خانے
 کے اوپر والے حصے میں رہا کرتی تھی۔ لیکن جب وہ تباہ ہو گیا۔ تو وہ پچھلے حصے
 میں چلی گئی۔ دوسرے لوگوں نے تو پہلے ہی یہ جگہ چھوڑ دی تھی۔ لیکن بوڑھیا
 نے اس پوشیدہ نہہ خانے سے ٹلنے کا ناانہ لیا۔ اس کا نام میریا جوش تھا۔
 ۱۹ ستمبر کی اس اندوہناک صبح تک بوڑھیا کو اس گولیوں سے

بچھڑے ہوئے نہہ خانہ میں رہتے پورے چار دن لہ گئے تھے۔ دن
 چڑھنے سے پہلے اُس نے ان پانچ لال سپاہیوں کو آہستہ آہستہ ریگتے دیکھا
 تھا۔ وہ یہ بھی دیکھ چُکی تھی کہ کس طرح جرمن اُن پر گولیاں برسا رہے
 تھے۔ وہ اُن کو بلانے کے لئے اپنی خفیہ رہائش گاہ کے دروازے تک بھی آئی۔
 لیکن جونہی وہ وہاں پہنچی، ایک گولہ پاس ہی آکر گرا۔ زور کا دھماکہ ہوا۔ بوڑھیا
 کا سر دیوار سے ٹکرایا اور وہ بیہوش ہو کر وہیں گر پڑی۔

بوڑھی میری باج بھوڑی دیر کے بعد کنبھلی توپاچ سپاہیوں کے بھائے
 اُس نے وہاں صرف ایک کو پایا۔ وہ جبرست سے سکا بکا رہ گئی۔ وہ جوان
 اپنا ایک ہاتھ باہر اورد دوسرا سر کے نیچے رکھے پڑا ہوا تھا۔ میری آنے سے
 کئی بار پکارا مگر اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ آہ آہ مہرچکا تھا۔

جرمنوں نے پھر گولے برسانا شروع کر دیئے۔ دھوئیں کے کالے کالے
 بادل ساری فضا پر چھا رہے تھے۔ درختوں کی ٹہنیاں ٹوٹ کر بکھر رہی تھیں لیکن
 وہ وہی سپاہی وہیں اپنے ہاتھ پر سر رکھے لیٹا رہا۔ ایک لمحہ تک میری اُسے
 عجیب نظروں سے گھورتی رہی۔ وہ اُس کے بارے میں کسی سے کچھ کہنا چاہتی
 تھی۔ مگر وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔ جس سے وہ بات کر سکتی۔ اُس کی پیاری سیلی
 بل بھی پچھلے دھڑکے میں دیوار سے گر کر مر چکی تھی۔

بڑی دیر تک وہ اُٹ پٹانگ باتیں سوچتی رہی۔ آخر کسی خیال کے
 اچانک پیدا ہونے ہی اندھ چلی گئی۔ اور اپنی کالی چادر میں کچھ چھپا کر واپس
 آئی اور تنہ خانے سے باہر نکل پڑی۔ وہ نہایت سکون اور اطمینان کے
 ساتھ خراماں خراماں چلنے لگی۔ جرمن گولے برساتے رہے اور وہ ہر ماہچتی
 رہی۔ میدان پار کر کے وہ اُس سپاہی تک جا پہنچی۔

وہ لال سپاہی شباب کی تمام سرمستیاں لئے ہوئے تھا مگر اب اُس
 کا گلزار چہرہ پیلا پڑ چکا تھا۔ موت نے اُس کی جوانی کے سب رنگ چھین
 لئے تھے۔ بڑی دقت کے بعد میری آنے کے بالوں میں انگلیاں پھیریں جیسے
 وہ اُس کا اپنا بیٹا ہو۔

جرمن گولے برساتے رہے اور وہ ہر بار بوڑھیا سے دور گرتے رہے
 لگ بھگ دو گھنٹے وہ اُس کے پاس بیٹھی آسو بہاتی رہی۔

سناٹا چھا چکا تھا وہ اٹھی اند کچھ دور ایک گڑھے کے پاس جو بارش

کے پانی سے بھرا ہوا تھا، رک گئی گھٹنوں کے بل بیٹھ کر اُس نے پانی لٹکرا
اس کے بعد وہ اُس ابدی نند سوئے ہوئے لال بہادر کے پاس اُسے
گھسیٹ کر لے گئی۔ اتنی دُور گھسیٹنے میں اُسے تین چار مرتبہ سستانا پڑا
آخر بوڑھیا نے اُسے گھڑے میں ڈال دیا۔ یہ سب کر کے وہ بہت تنگ
گئی۔ وہ کمر در دسے کراہ اٹھی۔ پاؤ گھسنے تک وہ چپ چاپ بیٹی رہی اور
اپنی کمر کو سہلاتی رہی۔

اور جرمین گوئے ہر ساتے رہے۔ آرام کر لینے کے بعد وہ گھٹنوں
کے بل اُس کے پہلو میں بیٹھ گئی۔ اپنی بوڑھی انگلیوں سے اُس کے جسم پر
"کراس" کا نشان بنایا۔ اُس کے مردہ ہونٹوں کو چوما اور پھر ادھر ادھر
سے مٹی لالا کر اُس گھڑے کو بھر دیا۔ مگر پھر بھی اُس کی تسلی نہ ہوئی۔ تھوڑا
سا آرام کرنے کے بعد اُس نے اپنی کالی چادر سے اس چیز کو نکالا جسے
وہ تہہ خانے سے ساتھ لائی تھی۔ یہ ایک موم بتی تھی۔ یہ موم بتی لگ بھگ
۲۵ سال پہلے اُس کے بیاہ کے دن جلائی گئی تھی۔ جیسوں کی اچھی طرح تلاش
لینے کے بعد اُسے ایک دیا سلائی ملی قبر کے ایک کونے پر اُس نے
موم بتی جلا دی۔

اندھیری رات تھی۔ سناٹا چھایا ہوا تھا۔ موم بتی کی لو اٹھنے لگی
اور آس پاس اندھیرا رے کو مٹانے لگی۔ وہ بوڑھیا قبر کے سر ہانے چادر
میں لیٹی گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئی۔

گوئے گرتے رہے۔ موم بتی جھلکتی رہی۔ کئی بار بجھنے بھی
لگی۔ بوڑھیا صبر و استقلال سے اُسے ہر بار بچاتی رہی۔
سویرا ہونے لگا تھا۔ ادھی موم بتی جل چکی تھی۔ تلاش کرنے
پر بوڑھیا کو ایک ٹین ملا۔ ہوا کے جھونکھوں سے اُسے بچانے کے لئے

اُس نے موم بتی کو ڈھانپ دید۔ اور پھر چپ چاپ تنہ خانے کی طرف لوٹ
صبح کا سفید روشنی پھیلتے ہی لال سپاہیوں نے اُس پُل پر قبضہ
کر لیا۔ دو گھنٹے تک اُس پار سناٹا چھایا رہا۔ دوسرے کنارے پر لڑائی
جباری تھی۔

کبھی کے کمانڈر کو جب اُس مرے ہوئے سپاہی کی یاد آئی
تو اُس نے اس کو تلاش کرنے کی اجازت دی۔

میدان کے اُس کنارے ایک فوجی جوان حیرت میں کھو کر

چلا چلا کر دوسروں کو بُلانے لگا۔ ”دیکھو دیکھو!“ وہ چلا آیا۔ سب
اُدھر دیکھنے لگے۔ مٹی سے ڈھسکا اور اُبھرا ہوا ایک گھڑا دکھائی دیا
جس کے کونے پر ٹین سے ڈھکی ہوئی موم بتی جل رہی تھی۔ وہ ختم ہو رہی
تھی پھر بھی مدھم سی لو جھلما رہی تھی۔ قبر کو دیکھ کر سپاہیوں نے اپنے
سروں سے ٹوپ اُتار لئے اور چُپ چاپ کھڑے دم توڑتی ہوئی موم بتی
کو تنگنے لگے۔ اُن کے چہروں پر سکون چھا چکا تھا۔

کچھ دیر بعد لوٹھیا کالی چادر اوڑھے وہاں آ پہنچی۔ سپاہیوں نے
اُسے اسے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ وہ آہستہ سے قبر کے پاس جھکی، چادر
سے دوسری موم بتی نکالی اور بجتی ہوئی لو سے اسے جلا کر وہاں رکھ دیا
اُٹھنے میں اُسے تکلیف ہوئی۔ تو سپاہیوں نے اُسکی مدد کی۔

اُس نے سپاہیوں کو دیکھا جو شان سے ننگے سر قبر کے پاس خاموش کھڑے
تھے۔ چادر کو ٹھیک کرتی ہوئی وہ وہاں سے چل دی۔ سپاہیوں نے نگاہوں
سے اُس کا تعاقب کیا۔ اس کے بعد وہ درد کی ٹیسیں لینے پُل کے پار چلے
گئے جہاں اُن کے باقی ساتھی لڑ رہے تھے۔ اور قبر کے پاس وہ موم بتی

جلتی رہی۔ اور امر جموتی کی مانند سدا جلتی رہے گی۔

(یہ افسانہ انگریزی سے مستعار لیا گیا ہے۔ اصل ماخذ کا علم نہیں ہو سکا)

ماہنامہ شعلہ اور عظیم دہلی۔ ۱۹۵۸ء

میرے بچے کی سالگرہ

(مُنے کی نیلی نیلی آنکھوں کے نام)

آج میرے بچے کی سالگرہ ہے۔

میرے بچے نے آج تیسری بہار میں قدم رکھا ہے۔ بہار.... جو بڑی حسین ہوا کرتی ہے، جس میں پھول اور خوشبو اور حُسن اور رنگ اور نور نہ جانے کہاں کہاں سے ابھر کر دھرتی کے جگر چاک کر کے باہر پھوٹ آتا ہے جیسے یکفخت کوئی چشمہ نیند کی مددہ مانی گود سے جاگ پڑا ہو۔ بہار اور اس کی کلپنا کرتی موہنی ہوتی ہے۔۔۔

لیکن آج یہ کیا ہونا ہے؟

بہار تو ایسی نہیں ہوا کرتی۔

پھول اور بہار سے کبھی ناالا نہیں رہتے۔ وہ ہمیشہ ہر حال میں بہار کا انتظار کرتے ہیں۔ لیکن۔۔۔ لیکن آج یہ لدھٹی روٹھی، بہکی بہکی دردناکی،

کیوں اور کہاں سے اُمڈ آئی ہے۔؟

آج سے ڈھائی سال پہلے جب موہنی نے چپکے چپکے لجا کی لال رال کلیوں کو سیٹھتے ہوئے میرے کان میں اپنے ماں بننے کی سرگوشی کی تھی۔ تو روایت اور دستبرد کے بالکل خلاف مجھ پر ماتم سا پڑ گیا تھا۔ خوشی کا کوئی بھی شایہ میرے دل میں پیدا نہ ہوا تھا۔ اور نہ ہی میرا چہرہ گلزار ہوا تھا۔ ماں البتہ ایک بات مجھے اب تک بالکل اچھی طرح یاد ہے کہ میرے ماتھے کی مسموم شکنیں گہری ہو گئی تھیں۔ غم اور تردد فضاؤں سے اُبل کر میرے خوبصورت چہرے پر پھیل گیا تھا۔ اور یوں لگ رہا تھا جیسے آسمانوں کے درپے کھول کر بٹھایا آہستہ آہستہ میرے بالوں کی اور بڑھ رہا ہو۔ لیکن پھر میں نے ایک دھیمی سی تبدیلی اپنے وجود میں رچتی ہوئی محسوس کی تھی۔ اور اچانک ایک دن سکول جاتے جاتے راستے میں خوشی سی ابھری ہوئی ایک مسکان جانے کیوں میرے خشک ہونٹوں پر پھیلی تھی۔ اور پھر میں نے کلپناؤں کے تاج محل بنانا شروع کے تھے۔

میرا بچہ !

میرا ننھا !!

کیسا ہو گا وہ ؟

کس قدر عظیم، کس قدر حسین، تمکنت اور وقار اور رنگ سے بھرپور جیسے دیوالی کا ایک چمکتا ہوا دیپ، جیسے گیتوں کے وسیع کھیت میں کھلا ہوا بے حد سرخ لالے کا پھول !

دل نے مجھے چولکا دیا۔ موہنی اُسے نزاکت دے گی۔ بہارِ دل کی چھلکتی ہوئی مدھوسے اُس کا منہ دھلا دے گی۔ اُسے حُسن دے گی اور میں
اُس میں اپنی ساری خاعری اور انسانیت کا رُس ٹپک دوں گا اُسے جبہ خاتون

کا لغت بتا دوں گا۔

اور پھر موہنی کا پیٹ پھولتا گیا۔ ایک اپخ — دو اپخ — چار —
اور میرے کپٹانوں کے ماسیل میں اتھل پھٹل ہوتی رہی۔ میرے ذہن
کی آنکھیں اُسے شاعر دیکھتی رہیں۔ وہ محنت کشوں کا پرچم اٹھائے گلی گلی پھرتا
رہا۔ میں نے اُسے کسی بڑی مجلس میں کہانی سنانے دیکھا۔
میرا کمر تن چاند
میرا فیوچر

اور پھر وہ دن بڑی تیزی سے بڑھتا چلا آیا ایک نئی تخلیق وجود میں آئی۔
جیسے ذہن کے نہال خالوں میں ایک کہانی ڈھل کر کاغذ پر ٹپک پڑی ہو۔ جیسے
صبح مسکرائی ہو یا پھر جیسے آج کے دھندلے پانیوں میں یک لخت بہت سارے کنول
کھل اُٹھے ہوں۔

بچہ پیدا ہوا !
بھگوان ابھی ان سے نراش نہیں تھا !
اور ہا کوئی ٹیگور مسکرا رہا تھا !
بچہ ! — میں نے ادھ کھلی پلکوں میں ساری محبت بھر کر دیکھا۔ جیسے
میری پہلی کہانیوں کے مجموعے کا پہلا ایڈیشن چھپ چکا ہو۔
ایک کلرک، ایک ماسٹر، ایک کھردرے ہاتھوں والا نرندو پیدا ہوا تھا۔
نادم، چکبست، بانو آلا اور ندیم قاسمی آسمانوں سے اتر آیا تھا۔
میری ادھ کھلی، محبت بھری پلکوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اور میں اُسے دیکھتا
رہا۔ چوری چھپے مال کی عدم موجودگی میں کسی سے کہنے سننے بغیر، بے آواز مختلف زبانیوں
سے موہنی میری لنگا ہوں کا تعاقب کرتی رہی۔ اس کے ہونٹوں پر بیمار سی مسکراہٹ

پھیلتی رہی۔

بچہ کافی حسین تھا!

موسیقی نے اُسے حسن اور نزاکت دی تھی اور میں نے اُسے کیا کیا دیا تھا۔ میں سمجھ نہ سکا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عزم کی تصویر جھلک رہی تھی۔ اور مجھے اُس کی اُن نیلی نیلی بلیوں والی آنکھوں سے عشق ہو گیا۔ نیلی نیلی آنکھیں۔ نیلی نیلی جھلیں، جیسے ماسبل اور کوثر ناگ کی بیدا ہٹوں کو ان آنکھوں میں بند کر دیا گیا ہو بچہ بڑھتا گیا۔

اور پھر ایک مسئلہ پیدا ہوا بچے کو کیا کہا جائے۔ کیسے پکارا جائے۔ کس نام سے محبت کی رتی چھڑک دی جائے۔ دماغ نے سائنڈ نہ دیا۔ تو ہم لوگوں نے سوچا کہ اُسے صرف ننا کہا جائے۔ تو پھر بچہ بچے سے یک لخت پھانڈ کر مٹا بن گیا۔ مٹا دلہ کی گہرائیوں سے پھوٹا ہوا آئینہ۔

مُنے نے دیمے دیمے ہاتھ پاؤں ہلاتا شروع کئے۔ اور پھر ایک دن وہ رینگنے لگا۔ جیسے کوئی بچہ اپنی بال کے پیچھے بھاگ رہا ہو۔ پتھک رہا ہو۔ قلم بازیال کھا رہا ہو۔ گر رہا ہو اور رو کر یک لخت ہنس رہا ہو۔

اُس کی مٹی مٹی آنکھیں کبھی اچانک مسکرا دیتیں۔ کچھ کہنے کو بڑھتیں، پھر رک جاتیں اور پھر مسکرا دیتیں۔ جیسے رات اندھیالے میں دیا جلے یا دور کسی باتسری کی لے فضاؤں میں ڈولتی ہوئی سکانوں کا طواف کرے۔ یا دوست آئے۔ انہوں نے نئی کہانی کو دیکھا۔ بھرپور نظر ڈالی۔ ہنس دیئے اُسے ہنسا یا۔ اُس کی نیلی نیلی جھلیوں کو دیکھا۔ چوما۔ اُس کے خالص چینی کٹ چہرے کا بغور تجزیہ کیا۔ اُس کی ناک کو چھو چھو کر دیکھا اور فتوے صادر کیا۔

”سبح! خوش نصیب ہو ماؤ نے تمہارے ہاں جنم لیا ہے۔“

اور میں سوچنے لگا۔

کلینا — بچہ — مُنا — ماؤ

اِرْتقا کا عجیب و غریب عمل

مُنے نے ایک دِلایا ایک قِدم اُٹھایا اور چلنے کی کوشش کرنے لگا۔ ایک قِدم دو قِدم — تین — اڑا اڑا دھم — سر کے بل گرا۔ خون کے فوارے پھوٹ پئے۔ لیکن پھر دوسرے مُنوں کی طرح اُس نے بھی قِدم سنبھال لیا۔ مُناب دو برس کا ہو گیا ہے۔

یوں سمجھ لیجئے۔ ایک پنٹینگ ہے۔ جسے دو برس سے میں رنگ کرتا رہا ہوں۔ ان دوسالوں میں میں نے اپنے خونِ جگر سے اس کی رنگ آمیزی کی ہے۔ اور مجھے ہر بار اقبال کا ایک شعر یاد آتا رہا ہے۔

نقش ہیں سب ناتمام خونِ جگر کے بغیر
نغمہ ہے سوداے خام خونِ جگر کے بغیر

اور مُناب بتا رہا ہے، بگڑتا رہا ہے

ہنستا رہا ہے، روتا رہا ہے

آج مَنے کی سالگرہ ہے۔ تصویر دو سال کی مکمل ہو گئی ہے۔ میں اپنی اس حسین نیل آنکھوں والی تصویر کو خود ہی بدعوائی دے رہا ہوں۔ کیوں کہ مجھے علم ہے کہ یہ تصویر ایک اُس کلاکار نے جنم دی ہے جو اپنا خونِ جگر دے کر کام کرنا جانتا ہے۔ لیکن جسے زمانے نے ہر قدم پر ہر محاذ پر شکست دی ہے۔ دنیا نے اُوچھے ہتھیار استعمال کر کے اس کا جینا دو بھر کر دیا ہے۔ اس کی تصویر اور اس کی غناک کھانی سراپے والا کوئی نہیں۔ اس لئے آج کے عظیم دن پر اپنی تصویر اور اپنی کہانی کو خود ہی خراجِ تحسین پیش کر رہا ہے۔ کیا ہوا۔ جو اس کی تصویر پیرس یا نیویارک کی آرٹ گیلری کی زینت بن سکی، کیا ہوا جو

اُس کی کہانی مجھے چوڑے نام والے رسالوں میں چھپ نہ سکی۔ اور اُس کا نام تنگ بھی کوئی جان نہ سکا۔ وہ تصویریں رنگ بھرتا رہے گا۔ حسین اور زندگی کے نور سے بھرے ہوئے رنگ —

اور جب نیا انسان پیدا ہو گا وہ جھک کر اُسے سلام کریگا۔ کہانی کا رکارڈ کلا کار کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر اس کی ان انگلیوں کو چومے گا جن کی حرکتوں نے اس تصویر اور اس کہانی کو زندگی بخشی۔ تب کلا کار کی باری ہوگی اور جوانی اور حسن اور زندگی خود اس سے لپٹ جائیگی اور بڑھاپا مرنے والے کا اور کلا کار کا چہرہ پھر سے گلزار ہوگا۔

(۲)

اس کہانی میں ایک زبردست خلا باقی رہا ہے جس کا پورا ہونا شاید ہی کبھی ممکن ہو۔ مَنا ایک سال سے بھوکا ہے۔ اُس سے دودھ چھینا گیا ہے۔ جس میں زہریلے جراثیم ڈال دیئے گئے ہیں۔ اور اگر وہ یہ دودھ پی لیتا ہے تو اُس کی زندگی کا دائرہ تنگ ہونا جائے گا۔

اور یہ تصویر اور یہ کہانی نزع کی آگ میں جلا کر رکھ ہو جائے گی۔ اور مجھے یہ منظر نہیں۔ کہانی کا رجحانوں، کہانی، کہانی کا رکی روح ہو تو بے اور روح کو آج تک کس نے موت کا جام پلایا ہے۔

مُنے کی مال ایک سال سے بیمار ہے۔ مَنا اس کو پہچانتا ہے اُسے معلوم ہے کہ اُس کا ابا پریشان ہے اُس کی نیندیں زخمی ہیں۔ اُس کے ارادوں کے ستون لٹکھڑا رہے ہیں۔ وہ ایک ایک کوٹھی کا محتاج ہے۔

مَنا بڑا ذہین ہے ان سب باتوں کو اچھی طرح جان رہا ہے۔ خفیف نظروں سے میری طرف دیکھ رہا ہے۔ اور میری آنکھوں میں جھانکنے کی کوشش کر رہا ہے جہاں تمہی ہے۔ ارادوں کی راکھ اور تمناؤں کی سسکیاں ہیں۔ مُنے کی نیلی نیلی آنکھوں

میں شعلے جیسے ابھر رہے ہیں۔ اور میں کانپ اٹھتا ہوں۔ مجھے تمام کایانات
گھومتی ہوئی محسوس ہو رہی ہے۔ اور میں اس کے ساتھ آنکھ مِلانے کی تاب
نہیں رکھتا۔

طوفانِ تھم رہا ہے
میں پھر نظریں پھیر رہا ہوں۔ نیلی نیلی آنکھیں ڈکیاں لگا لگا کر مجھ سے
بھیک مانگ رہی ہیں —
”ٹم بھی مُشکلاؤ آیا! ہمارے بھی دن آرہے ہیں“

روزنامہ ”مارٹنڈ“ شورا تری نمبر

سریگر۔ اپریل ۱۹۵۷ء

سپنوں کی شام

یہ ندی جس کے کنارے آپ اس وقت کھڑے ہیں اور دُور دُور
 تک اُن ہریا لے کھیتوں کا تبسم دیکھ رہے ہیں اور اُن کی پھیلی ہوئی آغوش
 پر نیلی نیلی برف پوش پہاڑیوں کو تک رہے ہیں، جو آسمان کی نیلاہٹوں
 سے مل کر گم ہو رہی ہیں، غلہ ہر پہ ایک ننھی سی بل کھاتی ہوئی لہراتی ہوئی
 ندی ہے۔ جس کے کنارے کوئی اُلا پالی شاعر چنار کے گھنے درخت سے ٹیک
 لگائے شاعر سو جتنا پسند کرتا ہے۔ یہ صرف ایک ندی ہی نہیں کچھ اور بھی ہے
 مجھے معلوم ہے کہ آپ اُس بنفشی جھنڈ کی طرف دیکھ رہے ہیں، یہاں یا سمن
 کی جھاڑیاں جھوم رہی ہیں۔ اور جہاں پر نظر ٹھٹک کر رہ جاتی ہے اور لٹکا ہیں
 گھنٹوں کچھ کھوجنے لگتی ہیں اور جہاں کچھ سلیپے ڈھٹک رہے ہیں۔
 اور یوں لگ رہا ہے کہ جیسے کوئی دیہاتن سماوار سر بہ رکھے اپنے محبوب
 کے لئے چائے لے رہی ہو۔

میں بھی حساس آدمی ہوں صاحب۔ میں بھی اس حُسن کو محسوس

کر سکتا ہوں۔ میرا دل بھی ایسی شاعرانہ چیزیں دیکھ کر گنگنا نے لگتا ہے۔ لیکن۔

جس روز میں نے ساجی کو دیکھا تھا۔ وہ اما دس کی ایک تار یک رات تھی۔ ہم سب ایک بڑے ارادے کے گرد بیٹھے تھے میں ایک کہانی سن رہا تھا اور ساجی مکی کے بھٹے بھن رہی تھی۔ ارادے کا پرتو اُس کے چہرے پر پڑ کر اُسے لازوال حُسن بخش رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ بڑی نفاست سے بٹھے بھن رہے تھے کبھی کبھی جب میں کہانی کے کسی عجیب و غریب موڑ پر دُک جاتا تو وہ بھی رُک جاتی۔ اُس کے بازوؤں میں پڑے ہوئے کڑے بھی رُک جاتے اور مکی کا ادھ بٹنا بھٹا بھی رُک جاتا۔ پھر جھکی جھکی نیم دان گاہیں دھیمے سے اُٹھ کر میرے وجود کو ٹھو لیس۔ اور مجھے یہ محسوس ہوتا جیسے کہکشاں نے آسمان کی بلندیوں سے اُتر کر مجھے ایک لمحے کے لئے تار کا ہو۔ اور پھر جب میں سگریٹ کا ایک لمبا کش کھینچ کر اپنی داستانِ جلدی رکھتا تو یا تو پھر صفائی سے کام کرنے لگتے۔ بازوؤں میں پڑے ہوئے چاندی کے دو کڑے پھر بج اُٹھتے اور مکی کا ادھ بٹنا بھٹا پھر آگ پر چٹخنے کی آواز پیدا کرتا۔ اور ساجی کے چہرے پر الارام کے پرتو سے پھر لازوال حُسن کی لالی بھل جاتی۔

دوسرے دن جب میں باہر کھینوں میں جا رہا تھا تو دھان کو ٹٹے ہوئے ساجی لڑتی سے پوچھ رہی تھی۔

”یہ کون سے ری ہے؟“

”یہاں کیسے آگیا؟“

”عجیب۔ باتیں کرتا ہے“

اور جب انہوں نے میری آہٹ سنی تو دونوں چونک پڑی تھیں۔ ایک لمحے تک دونوں ہی مجھے دیکھتی رہی اور پھر جب وہ لمحہ بیت گیا۔ تو میں نے نظر

پھر کر دیکھ لیا۔ لہو سی سنے بے باک ہنسی کا جھرنہ بہا دیا۔ اور معنی خیز نظروں سے ساجی کے چہرے پر سے کچھ کر دینے لگی۔ اور ساجی نے جیسا کہ سارے رنگ اسے چہرے پر لال کر دیئے اور مجھے یوں لگا جیسے چناروں کی سب سرخیاں آئینوں کے اس کونے میں اوکھلی کے گرد جمع ہو گئی ہوں۔

ساجی کون تھی؟

کیا تھی؟

کہاں رہتی تھی؟

مجھے صرف اتنا معلوم ہو سکا تھا کہ وہ رمضان جو کس سالے کی بیٹی ہے

رمضان جو اس مکان کا مالک تھا۔ جہاں میں ان

دنوں ٹھہرا ہوا تھا۔ مجھے حال ہی میں اس گاؤں کے سنگل ٹیچر سکول میں استاد مقرر کر کے بھیج دیا گیا تھا۔ گاؤں کافی دور تھا۔ اس لئے میں بہینوں شہر کی گہما گہمی سے دوپٹہ بٹارتھا۔ پہلے پہل میں نے سکول میں یہی رہائش اختیار کی تھی۔ لیکن بعد میں رمضان جو کے بچوں کو گھر پر پڑھانے کا کام ملا تھا۔ اور میں اُن کے یہاں ہی اُلٹ آیا تھا۔

اُس دن بارشیں زوروں سے ہوئی تھیں۔ گاؤں کی تمام سڑکیں کیچڑ سے

لٹ پٹ ہو گئی تھیں۔ اور اس مٹی سے الٹی ہوئی پہاڑی سے پانی بڑی تیزی سے بہہ رہا تھا۔ شام کو مدرسہ بند کرنے کے بعد واپس گھر آ رہا تھا تو میں نے دیکھا تھا اس بڑی سی کریوہ سے ایک عورت سر پر ایک بڑا سا ٹوکرا رکھے سنبھل سنبھل کر ڈاگ بھرتی نیچے سڑک کی طرف آ رہی ہے۔ اس کا ہر قدم بڑی صفائی اور احتیاط سے کریوہ کی نشیب کی طرف پڑتا ہے۔ لیکن پھر بھی کریوہ کی گیلی سطح پر اُس کا پاؤں پھسل پھسل جاتا تھا۔

اور ایسا لگتا تھا کہ بس اب گری۔ لیکن وہ بڑی احتیاط سے خوف اور خطرہ سے بے نیاز بڑھی آ رہی تھی۔ اب سڑک تک بہت کم فاصلہ تھا۔ دس قدم اور تو وہ نجس و سلامت سڑک پر آ جاتی دفعتاً اس کا پاؤں پھسل گیا اور وہ چاروں، شانے چت کر یوہ کی ڈھلوان پر پھسلتی لڑکھاتی گر پڑی۔ کر یوہ کی اوپر والی کھوہ ہلنے لگی۔ اور اس سے پہلے کہ دھماکہ ہو یہ کھوہ منوں مٹی لے کر اس دیہاتن سمیت پیچھے آگے اور اُسے ہمیشہ کی نیند سلا دے میں پیچوں کے بل دوڑا۔ اُسے بازو سے پکڑ کر پیچھے گھسیٹ لایا۔ دھماکہ ہوا۔ میرا سر جھک گیا اور میں بھی سڑک پر گر پڑا۔ ایک لمحے کے بعد میں نے اُٹھ کر دیکھا تو سب کچھ بدل چکا تھا۔ کر یوہ کی وہ بڑی سی کھوہ جس سے پیچھے سے ابھی ابھی میں اُس آن جاتی عورت کو پیچھے لیا تھا۔ بہت پیچھے کر یوہ سے جدا ہو کر گر پڑی تھی۔ یہ کچھ میں غصہ کیا تھا اور میرے سامنے ایک خوبصورت لڑکی کچھ میں لت پت پڑی ہوئی تھی اور اب اُٹھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ سا — سا — جی! غیر ارادی طور میرے ہونٹوں کو حرکت ہوئی۔ اور میں حیرت سے بت بنا رہا اسے نکلتا رہا۔

آپ — ما — سڑ — صاحب! وہ بھی حیرانی سے نظریں جھکا رہے ہوں۔ اور دوسرے لمحے میں نے سہارا دیکر اُسے اُٹھنے میں مدد دی۔
 زوردار بارشوں میں اس طرح اپنی جان پر کھیل جانا۔ اتنی بھی کیا مجبوری تھی۔؟ میں نے پھر پوچھا۔

”مٹی کے ڈھیلے لانے گئی تھی۔ آج تو — میں — مرتے مرتے —“
 ”وہ رک رک بولتی گئی۔ نظریں جھکی ہوئی تھیں۔ اور پکی ہوئی خوبانیوں نے اپنا تمام رنگ اُس کے گالوں میں بھر دیا تھا۔ لیکن پھر جانے اُس کے دل میں کیا خیال آیا۔ اُس نے ایک بھر پور نظر اپنے سارے وجود پہ ڈال دی۔ اور جھپٹی ہوا۔“

۵۴
شرابی لنگاہ سے مجھے بھی دیکھا۔ اور پھر وہ بے تحاشہ بھاگ گئی۔
ساجی سے میری پہلی ملاقات تھی۔

رمضان جو کے بچے اور پاس پڑوس کے چند بچے روز میرے پاس آتے،
میں انہیں پڑھا یا کرتا یا کبھی تصویریں دکھا دکھا کر بہلاتا، کبھی کبھی تصویریں دیکھنے
کے بہانے ساجی اور نوری بھی آتی۔ ساجی خاموش رہتی۔ لیکن نوری سوالوں کی
بوچھاڑ کرتی۔

”آپ کی شادی ہوئی ہے؟“

”کب ہوگی؟“

”کس سے شادی کریں گے آپ؟“

”آپ کا شہر کیسا ہے؟“

”آپ حقہ کیوں نہیں پیتے؟“

”کیا آپ نے کھل بوز کا مزہ چکھا ہے؟“

”کیا آپ سفیدے پر چڑھ سکتے ہیں؟“

”مکئی کے سیٹھے آپ کو کیوں پسند ہیں؟“

”کیا آپ — — —“

ساجی صرف چٹائی پر نظریں جمائے رہتی، ایک لفظ بھی کہے بغیر جیسے
قدرت نے اُس کے یا قوتی ہونٹوں پر خاموشی کا بوسہ ثبت کر دیا ہو۔ کبھی
کبھار اُس کی ہلکوں کے غلاف اوپر اُٹھتے اور اُس کی سیاہ اور نرم آنکھیں
میکے دھت کی پٹیاں اُس کی آنکھوں کے غلاف اوپر اُٹھتے اور اُس کے سارے وجود میں جل ترنگ کا ساز بجے اُٹھتا
نور سی اور ساجی دونوں میں نہ ہونے ہوئے بھی ایک نمایاں فرق تھا۔ نوری،
ایک نغمہ تھی۔ تو ساجی فیض کی ایک نامکمل غزل، نوری سورج طلوع ہونے کا سماں
تھی تو ساجی چاندنی رات میں ندی کی نیرمل لہروں سے کھیلتی ہوئی چاندنی رات

میں ندی کی نرمل لہروں سے کھیلتی ہوئی چاند کی چیل کر رہی۔ نوری محبت کی رنق تھی
 تو ساجی محبوب کے ہونٹوں کا پہلا بوسہ نوری اور ساجی !
 نوری ساجی کی بڑی پیلا سیل تھی۔ دونوں ایک ہی تھی۔ نوری بے باک تھی۔
 بھیر زل جو شبنم کی چند خینٹیں پڑنے سے بہک گیا ہو۔ اس سے بات کرنے کرنے
 میں ہمیشہ لہجوں کی مسحور کرنے والی نے میں بھٹک جاتا لیکن جو بات ساجی میں تھی
 وہ نوری میں کہاں؟

ساجی جب بھی سامنے آتی تو مجھے یوں لگتا جیسے میں کسی پرسکون وادی میں ایک
 نیلی سی جھیل کے کنارے ناشپاتی کے ٹھنکے درخت کی چھاؤں میں لیٹا ہوا ہوں۔
 اور پھر دن بیت چلے۔ نوری کی شادی ہوئی اور روتے روتے کاجل کی گہری
 لکیروں کو زخمی کرتے ہوئے چلی گئی۔ شادی سے چند روز پہلے کسی کام سے وہ ہمارے
 ہاں چلی آئی۔ اور میں نے اُسے دیکھا حیرت انگیز تبدیلی آئی ہوئی تھی اُس میں سنجیدگی اور
 منانیت نے بے باکی کی جگہ لی تھی۔ جب وہ ہنستی تو پہلا سانس نہیں بچتا ایک
 دھیمی دھیمی لگتی پھوٹ پڑتی۔ اس کے جانے سے میرے دل کو دھکا سا ضرور لگتا
 اور چند لمحے بے خیال سوچتے سوچتے اس کی نذر بھی کرتے۔ لیکن اس کے بغیر مجھے
 اپنی زندگی کیبھی بھی محسوس نہ ہوئی ایک نلاطم سا نہیں اٹھا۔

ساجی نے اب ہمارے ہاں آنا بالکل کم کر دیا تھا۔ نوری کے جانے کے بعد
 مجھے اسکی آنکھوں میں حسرتیں سی کھڑی ہوئی محسوس ہوتی۔ اگر کبھی کبھار ابھی جلتی
 تو معمولی سی گفتگو کے بعد چلی جاتی۔ صرف جاتے جاتے ٹوڑے دیکھتی۔ اُس کی
 آنکھیں پھکی سی مسکراہٹ بھیلاتی۔ اور پھر وہ چلی جاتی۔ جیسے فساد میں
 ڈولتا ہوا چنگ کا نغمہ سوتے سوتے سو گیا ہو۔

ایک دن رمضان جو نے مجھ سے اچانک کہا کہ میرا بیڑے پہن کر ان کے ساتھ
 چلوں اور وہ سب ساجی کے ہاں جا رہے تھے۔ میں نے وہ جہر تو چھی تو کہنے لگا۔

کل ساجی کی شادی ہے۔

ساجی کی شادی! مجھے سناٹا آیا۔ میں اُس کے چہرے کو کریدتی ہوئی نظروں سے دیکھنے لگا۔

"ہاں ہاں! ماسٹر جی! ساجی بیٹی کی شادی ہے۔ آپ چلے لگا ضرور، آپ کو بھی انہوں نے بلایا ہے۔ میں نے بہانہ بنا کر بوڑھے رمضان جُو کو رخصت کیا۔

ساجی کی شادی — ساجی کی شادی — جیسے فضاؤں میں صرف یہی آواز ڈول رہی ہو۔ جیسے چنار کے سرخ پتے عجیب سی سرسراہٹ پیدا کر کے پنچے گر پڑے ہوں یا جیسے بہار نے کھڑکیوں کے پرٹا کھولنے

کے بعد اندر آنے سے پہلے قدم واپس پھیر لئے ہوں۔

ساجی نے اُس ملکی شام جب رات کا سناٹا اُس آیا تھا۔ جب اُس کے گھر میں عورتیں اُس کے لئے گیت گارہی تھیں۔ اور جب دوسرے گاؤں سے اُس کا شیرازہ جیسا ڈلہا گھوڑے پر چڑھ کر اُسے اپنے ساتھ لے جانے والا تھا۔ مجھ سے کچھ بھی نہ کہا۔ وہ مجھ سے مل بھی نہ سکی کیونکہ وہ ساجی تھی۔ کشمیر کی ایک دیہاتی لڑکی۔ اور ساجیاں شادی کے وقت اپنے عشق کو بھلا ڈالتی ہیں۔ اور وہ اپنے محبوب سے مل بھی نہ سکتیں۔ صرف آہستہ آہستہ کبھت کی منہ پھیر پر کسی درخت کی چھادوں میں چپکے چپکے آنسو بہاتی ہیں جن کو دیکھا نہ جاسکے پہچانا نہ جاسکے۔

اور جب رات مر رہی تھی — اور صبح کا نور دھیمے دھیمے اُس گاؤں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ جہاں ساجی رہتی تھی — تو دُور سے گم ہوتی ہوئی آواز آ رہی تھی۔ جوان لوفیز اور البیلی جواہیوں کے گیتوں کی آواز۔ اور پھر رات کی تاریکی میں ڈولتی ہوئی آواز آ رہی تھی۔

ع۔ وٹیس نام دڈپ تھم ڈیر گوم ڈیر گوم
نیر وہ ڈا ڈیر پوشن چھاوانی

ترجمہ: اب تک تو تو کہہ رہی تھی کہ تجھے دیر ہو گئی ہے۔ اب خوبانیوں
کے پھول لوطے چلی جا۔ جیری لاطلی۔

ساجی ڈولی میں بیٹھی ایک نئے گھر جا رہی تھی۔ اُس کے دل پر
کیا بدیت رہی تھی کون جانے؟ لیکن پھر نیم تاریکی میں ڈولتی ہوئی ایک
آواز ابھرتی تھی۔ دوپٹے کو چیتا والی دیتی ہوئی دھیمی آواز سے۔

ع:۔ مار چھہ نیند نہ ورتہ ڈر ٹاؤر زس

طوطہ بول بول پوشن کرے نا وکڑن

ترجمہ: "ہماری ننھی سی چڑیا سو رہی ہے۔ اے طوطے میاں اسے رستے
میں جگاکر بولیاں کر دانا"

اور ساجی خوبانیوں کے پھول اڑاتی چلی گئی۔ اُسی طرح آہستہ آہستہ
جس طرح لوری چلی گئی تھی۔ جس طرح جانے کتنی ہی ساجیاں اور لوبیا
چلی جاتی ہیں وہ سب جوانی کے کسی آن پوچھ لچے میں کھو کر پیار کرتی ہیں
وہ بھی دوسروں کی طرح گلاب کی جھاڑیوں، مکئی کے کھینوں اور ناشپاتیوں
کے درختوں کے جھنڈوں میں پورے چاند کی راتوں میں محبت نام کی کسی چیز کو
محسوس کرتے ہیں۔ اور ہمیشہ اکٹھے رہنے کے معصوم وعدے کر لیتی ہیں۔ لیکن
پھر شادی کے بعد ایسے چلی جاتی ہیں جیسے انہوں نے محبوب کے چہرے
پر اپنے لیے بے بال کھولے ہی نہ ہوں۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ اور اپنے
نئے گھر جا کر وہ اپنے تمام ارمانوں اور آرزوں کے زخموں کو اپنے شوہروں کے
قدموں پر دھو دیتی ہیں اور عشق و محبت، غلوں اور سیٹھی سیٹھی کسک سب کچھ
خاوند کے وجود میں جذب ہو جاتا۔

اس بار موسم بہت اچھا رہا تھا۔ اُمید کے بالکل خلاف فصل بھی بڑی پُر اُمید تھی۔ حد نظر تک دھان کے کھیت لہلہا رہے تھے۔ کسان بڑے شادال اور سرور دکھائی دے رہے تھے۔ بہت سالوں کے بعد اس بار فصل اتنی اچھی ہوئی تھی۔ سال بھر انہوں نے اپنا خون جگر دھان کے پودے کو پلایا تھا۔ جب ہی تر وہ پودے آج جوان کی اُنگوں سے سرشار ہجوم رہے تھے۔ بعض جگہوں پر فصلیں کاٹی جانے والی تھیں۔ ان دلوں اوم پودہ کی زندگی پر شباب کا رنگ نکھر آیا تھا۔ کھیت اوم کھیلان گیتوں اور نغموں سے گونج رہے تھے۔ دھان کے لائے لائے پودے کٹ کر کھیتوں میں انگڑائیاں لے رہے تھے۔ درانتیاں چمک رہی تھیں۔ اور کھیتوں کے کنارے چناروں کی لمبی قطاروں کے نیچے سے عورتوں کے کارواں گزرتے جن کے سروں پر سفید سفید بھاپ اٹا لے چکے تھے سوار رکھے ہوئے۔ جن میں ان کے شوہروں اور بیٹیوں کے لئے گرم چائے کی چکیاں ہوتیں۔

دو چار دلوں سے آسمانی ابر سے ڈھکا ہوا تھا۔ یوں لگ رہا تھا جیسے بادلوں کے کارواں کسی خطرناک ہم پر جا رہے ہیں۔ بارشوں کے خوف نے گاؤں کے لوگوں میں زیادہ حرکت پیدا کر دی تھی۔ ساجی اپنے خاندان کے ساتھ کام کرتی۔ اس بار فصل کے ساتھ اس نے بڑی اُمیدیں وابستہ کر دی تھیں۔ اُس کے تین چھوٹے بچے پھر آئیں گے۔ پاؤں میں اچھا سا چپل آئے گا چھوٹی سی ہکری آئے گی۔ مگر پھر بارشیں۔ بارش پہلے پہل دھیمی دھیمی برسنے لگی۔ لیکن پھر بارشوں نے اپنے تمام داؤ لڑے۔ اور سارا گاؤں بے حس ہو گیا۔ اوم پودہ میں پہنے والی اس چھوٹی سی ندی میں پانی چڑھنے لگا۔ اور پھر وہ منہ سوس گھڑی

آن پہنچی جب آدھڑکا بند لٹوٹ گیا اور وہ سب پانی اس ندی میں بہہ گیا۔ اور یہ نہتی سی ندی اک سمندر بن گئی۔ فصلیں تباہ ہوئیں اور اہم پورہ موت کی گود میں سونے لگا۔

بارشیں رکنے کے چند دن بعد گھاؤں کے باہر بڑے میدان میں ڈھول زور زور سے بیٹا جانے لگا۔ گھاؤں پھر حرکت میں آنے لگا۔ دھوئی کے ان مظلوم بیٹیوں کے چہروں سے غم ٹپک رہا تھا۔ لیکن ان کے ارادوں میں آگ بھری ہوئی تھی۔ وہ خو خوار لگ رہے تھے۔ اور اسی حالت میں "کوہلو" وان کرنے جا رہے تھے یہ سہلوگ اس ندی کا زہر بند کر لے جا رہے تھے۔ جو آہستہ آہستہ ان کے کھیتوں اور ان کی فصلوں میں داخل ہو رہا تھا۔

جب یہ کاروان ندی کے اُس کنارے جا رہا تھا جہاں ندی اپنا خو خوار منہ کھولے موت کا راگ الاپ رہی تھی۔ تو لوگوں کی آنکھیں شعلہ مار تھیں۔ ان کے پٹھوں میں ارادوں کی آگ تھی۔ اور ان کے لبوں پر عزائم کی مضبوطی کے گیت تھے۔ کارواں کچھ آگے جا چکا تھا میں نے دیکھا۔ ایک عورت ہوش و حواس کھو کے اندھا دھند بڑھی آرہی ہے۔ میری چیخ نکل گئی۔

یہ ساجی تھی

ساجی! میں نے اُسے روکا۔

تو کہاں جا رہی ہے ساجی۔

وہ ایک لمحے کے غلط لگ گئی۔ ایک بھر پور نظر میرے سامنے وجود

پیر پھینک دی۔ "سلا ما" کوہلو وان پر گیا ہے نیز ہارثوں میں پھسل کر مکان سے گر پڑا اس کا سارا جسم ڈکھ رہا ہے۔ وہ کام نہیں کر سکتا۔ میں خود ندی کا کُٹ

موڑ دوں گی: مجھے سناٹا آگیا۔

ساجی۔۔۔ ایک نازک حسین لڑکی ملکی کا ادھو بھٹا بھٹا آج
خلوص اور ہمدردی محبت اور فرض کا طوفان بن کر سامنے آگئی تھی وہ آج صرف
ساجی نہ تھی، منوہر کے لئے ایک ڈھال تھی، جھیل کا ناٹا اور مدیوں کا لاوا آج پھوٹ پڑا تھا۔
"ساجی تم وہاں کچھ بھی نہیں کر سکتی، ہر جاوگی، اُس نے مجھ پر ایک زہر آلود نظر
ڈال۔ پلکوں کے باری دڑچیلوں میں چھپنے والی آنکھیں زہر بھی اگل سکتی ہیں۔ پر آج
مجھے معلوم ہوا تھا۔"

"ماسٹر جی! آپ یہ کیا سبق دے رہے ہیں۔ سلاما کوہ لروان پر مجھ سے
ہمیشہ کے لئے بچھڑ جائے اور میں عورت بنی اُس کا انتظار کرتی رہوں۔ یہ مجھ
سے ہو نہیں سکتا!

یہ ساجی کا دوسرا روپ تھا۔! عجیب سرسراٹ جھوڑ کر چلی گئی۔
اور وہ فضا میں ایک عجیب سرسراٹ جھوڑ کر چلی گئی۔

دوسرے دن تمام گاؤں اُس میدان میں جمع ہوا تھا۔ لوگ کوہ لروان
سے واپس آکر تھے ندی کو شانت کیا گیا تھا۔ لیکن آج خوشی کے گیت نہیں
گائے جا رہے تھے۔ آج ڈھل نہیں بیٹا جا رہا تھا۔ آج نلج نہیں ہو رہا تھا
لوگوں کی آنکھیں جھکی جھکی تھیں۔ ناشپاتیوں کا رس سوکھ گیا تھا۔ چناروں
کے سرسرنگوں تھے۔ ساجی کو جاتے جاتے ندی نے بٹپ کر لیا تھا۔ پچھلے دن
اُس نے زور کے بوند پر حیرت انگیز بہادری اور ہمت کا مظاہرہ کیا تھا۔ اُس
نے برابر دروں کے ساتھ کام کیا تھا۔ لیکن شام کے اُس کا پاؤں اچانک پھسل
گیا تھا۔ اور وہ طوفانی لہروں میں کھو گئی تھی۔ اور لوگ دھاڑیں مار مار کر چیختے
تھے۔

یہ ندی جس کے کنارے آپ اس وقت کھڑے ہیں اور
دور دور تک اُن ہریالے کھیتوں کا تبسم دیکھ رہے ہیں۔ اور افق کی پھیلی
ہوئی آغوش پر نیلی نیلی برف پوش پہاڑوں کو تنگ رہے ہیں جو آسمان
کی نیلا ہٹوں سے مل کر گرم ہودہی ہیں۔ جس کے کنارے ہر ایک لا اُبالا شاعر

چنار کی گھنی چھاؤں میں بیٹھ کر شخړ سو جھنا پند کرتا ہے۔۔۔ او مپورہ
 میں رہے والی ایک حسین لڑکی کا مزار ہے۔ جس نے اخروٹوں اور ہاشمیا تھوپوں
 اور درختوں کی چھاؤں میں ایک چاندنی رات مجھ سے عہد و پیمان کئے تھے اور جس
 کے گھنیرے بالوں میں منہ چھپا کر میں نے ایک انجانی زندگی کا خواب دیکھی تھا
 اور جو میری یادوں کے افق پر ہمیشہ چھائی رہتی ہے۔

۔۔۔ "ماہنامہ بیسویں صدی" دہلی

۱۹۵۷ء

ہنسی کی موت

(اپنی جوان مرگ بہن کے نام)

چاند آسمان پر سناٹا رہا تھا اسے چاند کی ندر سیلی کرنوں میں اُس کی لاش کو دیکھا۔ لاش بالکل اس روشنی کے مانند سیلی پڑ چکی تھی۔ سرد اور زرد برف ایسی سرد، اس پر ایک جمود چھا چکا تھا۔ صبح تک یہی جسم ایک حسین کلی تھی۔ ایک مسکراہٹ دار۔ لیکن اُف اب..... چند گھنٹوں کے بعد یہ جسم لاش تھا۔ صرف ایک زرد لاش۔

یہ چند مختصر گھنٹے اہم تھے۔ زندگی اور موت جیون اور رات۔ جمود اور حرکت..... چند گھنٹے پہلے۔ اس جسم سے ہنسی کے فوارے پھوٹے اور اب اس میں سے ایک پُر اسرار اور المناک خاموشی..... ایک ماتمی سناٹا رہا تھا۔ وہ تڑپ اُٹھ لاش اُس کی بہن کی تھی۔ جو اُسے بہت پیاری تھی۔ کاش وہ یہ سب دیکھ ہی نہ سکتا۔ اُس نے رونا چاہا۔ لیکن وہ رو بھی نہ سکا۔ اُس کی آنکھوں سے ایک آنسو بھی نہ ڈھلکا۔ حالانکہ اُسے رونے کی ضرورت شدت سے محسوس

ہوئی۔ اُس نے چاروں اور نظر دوڑائی۔ تارے اُداس تھے۔ فضا پر ماتم چھا چکا تھا۔ اور چاند آسمان پر سُسلگ رہا تھا۔ کاشش! یہ آسمان ٹوٹ گزرا۔۔۔۔۔ کاشش آگ لگ جاتی۔ اس تاروں بھری دُنیا کو۔۔۔۔۔ لیکن اس کی کاشش "تڑپ کے ہی رہ گئی۔ اُس نے آخری بار اپنی بہن کو اس وقت دیکھا تھا۔ جب وہ گاؤں میں تھی۔ مگر میوں کی چھٹیوں میں وہ اُس کے پاس چلا گیا تھا تو وہ بڑے تپاک سے ملی تھی۔ وہ اپنے پتی کے ساتھ شہر کے اُس دم گھٹے اور جاگیر دارانہ ماحول سے دُور بھاگی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ وہ اِس قدر دُور چلی جائے کہ اِس دُنیا اور یہاں کے بسنے والے انسان کی نظروں کا سایہ اُس پر نہ پڑے۔ اُسے آج کل کے انسان سے لہرت ہو چکی تھی۔

وہ اِس سماج۔۔۔ اِس ملکی لمبا دہ میں لپٹی ہوئی دُنیا سے بہت خائف ہو چکی تھی۔ وہ ایک پڑھی لکھی اور بہت ذہین عورت تھی۔ اُس کے خیالات ترقی پسند اور آدرش بہت بلند تھے۔ اِس کی مانگ ایک غریب نوجوان نے بھر دی تھی، جو اِس سماج اور نظام کا پیدا شدہ تھا۔ وہ دُگری پاس کر چکا تھا۔ لیکن پھر بھی حکومت کے وقعات میں اُسے اُن رُفٹ بتایا گیا۔

روز روز کی ناکامیوں نے یاس کی پرچھائیاں اِس میں سموی تھیں۔ وہ اکثر غم گین بہتا۔ اُسے چاروں ادنا امید کے بغیر کچھ بھی دکھائی نہ دیتا۔ جب کبھی کوئی اِس کی پیاری بیوی کی ادنیٰ کبھی نظروں سے دیکھا۔ تو اُسے ایسا لگتا۔ گویا کوئی آبشار بہت بلندی سے اُس پر آن گری ہو۔ وہ اُس ماحول سے دُور بہت دُور جانا چاہتا۔ اور موت کی تمنا کرتا۔ لیکن بیوی نے اُس کے جمود کو پاش پاش کیا۔ اُس نے اُسے زندہ رہنے کی تحریک دی۔

"زندہ رہو۔ اور مقابلہ کرو۔" وہ اُسے للکارتی۔۔۔۔۔ "زندگی سے فرار ہماری موت ہے۔ وہ غریبی کے احساس پر ایک طنز ہے۔ اور طنز میں کبھی برداشت نہیں کرتی۔"

بعض اوقات وہ بہت جوش میں تڑپتی ... اُس کی آنکھوں سے
 انکڑے برستے۔ اور اس کی زبان سے زہرا گلتا۔ میں اُس دن پھر یہاں آؤں گی۔
 جب ہمارے سماج میں انقلاب آئیگا۔ جب انسانیت، یکسانیت اور بھائی چارے کی پرانی
 ریت بن کر گئے گی۔ جب انسان بدل جائیگا۔ میں نہیں چاہتی کہ سماج کے یہ گدھ ...
 ... سرمایہ دارانہ نظام کے یہ کچھو کچھ ڈنک ماریں ...

میری عزت خطبے میں ہے۔ میرے پتی کا دفارہ مسک رہا ہے۔ غریب
 اور پست طبقے پر یہ "برلا" مار کر انسان کھا لیاں لے جھپٹ رہے ہیں۔ وہ
 اُن کے سینے سے نہبے ہوئے خون کی ایک ایک بوند کو منہ کر کے ایک ایک روپیہ
 لیتے ہیں۔ میری عزت اور سارو پر یہ لمبی ٹوندیں ...۔۔۔ مذہب کے ٹھیکہ دار پنڈت
 صاحب "اوسلے بہادر" للکار رہے ہیں۔۔۔ بزدل دیکھنے۔ سننے ... میں
 بچے کو مرنے نہیں دوں گی۔ میں ہنسی ہوں۔ میں بیٹی ہوں۔ میں میکسم گورسکی کی ماں
 ہوں۔ مجھے کوئی نہیں مار سکتا۔

اُسے بھگوان سے شکایت تھی۔ وہ آہستہ آہستہ بھگوان کی ذات سے منکر ہوئی۔
 جا رہی تھی۔ اُسے ایک کچی اور احساس ہوتا۔ بھگوان سے کہاں! وہ کہتی۔ اگر وہ ہوتا
 تو انسان کبھی اس قدر شیطان نہ ہوتا۔ دنیا میں کبھی بھی بھوک نہ ہوتی۔ بڑی بڑی ٹوندیں
 چپکے ہوئے پیٹوں پر اپنا سایہ نہ ڈالتیں۔ تب معصوم انسانوں کی کھوپڑیوں کی ملا نہ بنائی
 جاتی۔ عصمتیں سر یا ناز نہ بکتیں۔ عورتوں کی چھاتیوں اور شرمناک جگہوں پر مذہبی
 لعوب نہ کھدوائے جاتے۔۔۔۔۔ باوجود قتل نہ ہوتا۔ غریبوں کی پھڑ پھڑاتی راشنوں پر
 امانت کے محل کھڑے نہ ہوتے۔۔۔۔۔ بھگوان۔ بھگوان۔۔۔۔۔ تو کہاں ہے؟
 تو ہے بھی ہے نہیں۔

اگر تو ہے۔ تو دنیا میں ایک اندول کیوں نہیں آتا۔ دانش کیوں نہیں

ہوتا۔ ایسی دنیا کا بھگوان! — لیکن بھگوان بھی تو خود غرض ہے۔ اسی سرمایہ دار کا بچھو۔ جب تک دودھ اور قند سے نہ لایا جائے۔ بس روٹھا ہی رہتا ہے۔ لیکن کانش دہ اس بات کا احساس کرتا کہ اس دودھ کی نہریں معصوم انسان کے خون کی سوندھی سوندھی بو ہے۔ اس میں "پینے" کی کراہ ہے۔ بھگوان غریب دل کے بے لوث پیار کا پانی قبول کیوں نہیں کرتا۔ گو اس نے اپنے خاوند کو جینے کی تحریک دی تھی۔ لیکن پھر وہ بھی بے چارہ دھیرے دھیرے بس کی دادیوں میں اتر رہا تھا۔ وہ اب خون اگلنے لگا تھا۔ پان کی پیک کی بجائے وہ خون کی پیک تھوکتا اس کا پھیپھڑا کراہ اٹھتا۔ اور یاس اسے لپیٹ جاتی۔

انتہائی کوشش کے بعد اسے ایک دکان میں ایک کلرک کی جگہ ملی تھی۔ دن بھر وہ لکھنا پڑھنا۔ اس کی گردن جھکی رہتی اور قلم فائیلوں پر پھیلتی رہتی۔ اس کی کمر کے خم میں اضافہ ہوتا گیا۔ اور وہ خون تھوکتا رہا۔ پھیپھڑا چیختا رہا۔ لیکن ان کی زندگی تلخ ہونیکے باوجود وہ خوش تھے۔ وہ زندگی کی گاڑی کو خراماں خراماں لئے جا رہے تھے۔ بہت زیادہ محسوس کرنے سے وہ بے چاری بھی دل میں گھٹن محسوس کرنے لگی تھی۔ اس کے دل میں غمناک دھڑکنیں دھڑکتیں۔ لیکن خوش حال مستقبل کے خیال سے وہ چپک سی اٹھتی۔

اور — اس سال جب وہ اپنی بہن کے پاس گرمیاں گزارنے گیا۔ جھیل کے کناروں پر یہ دن اچھی طرح کٹے تھے۔ گو یہ دن ہنسناٹا غریب تھے۔ اب اس کی یاد — یاد بن گئی تھی۔ وہ اندر ہی اندر جلتا رہا۔ خون بہاتا رہا۔ جلتا رہا۔ چھٹیاں ختم ہونے کے بعد جب وہ واپس آیا۔ تو کتنی عاجزی اور پیار اور جدائی کا احساس اس کی بہن کی آنکھوں میں لہراتا تھا۔ جب وہ دیہات کی پگڑی کو عبور کر رہا تھا۔ تو وہ اسے دیہاتی مکان کی کھڑکی سے تکتی رہی۔

اس کے نین چمک رہے تھے۔ "بھیا گھر پہنچتے ہی نہٹ لکھدینا۔ یہ اُس کی آواز تھی۔ اور وہ پھر ہنسی تھی۔ جیسے سارنچ اٹھا ہو۔ اب وہ ہنسی اُس سے چھین چکی تھی۔ چشموں کا حریم سوچکا تھا۔ ستر اٹ موت کے ظالم ہاتھوں نے چھین لی تھی۔ اور ہنسی، دُور چیت میں گرا رہی تھی۔ مرنے سے ایک دن پہلے اُسے بہن کا خط ملا تھا۔ اس نے لکھا تھا۔

"بھیا بہت دنوں کے بعد لکھ رہی ہوں۔ تمہارے بیجا جی کی صحت خراب تھی۔ اب ٹھیک ہو رہے ہیں۔ زندگی اسی محور پر ہے۔ لیکن زندگی کو کہتے ہیں۔ زندگی کے ساتھ جدوجہد ہی حیات ہے۔ ماں کو تسلی دینا۔"

کاش وہ جانتی کہ یہ آخری تسلی ہے۔ جو وہ بیوہ ماں کو دے رہی ہے۔ یہ آخری خط ہے جس کی قسیم کھائی جا بیگی۔ کاش وہ سمجھ پاتی کہ آج ماں کو تسلی دیے والی بیوی کے بچے کو کل ماں ہی تسلی دینا ہوگی۔ اُف! مرنے والے کس قدر بیدار ہوتے ہیں۔

پچھلی لات اُسے دل میں بہت گھٹن محسوس ہوئی تھی۔ اور صبح ہوتے ہی اپنے بچے کے قدموں میں اُس نے جان دیدی تھی۔ ہارٹ فیل نے اُسے اتنی بھی فرصت نہ دی تھی۔ کہ وہ اپنے بچے کو تسلی دیتی۔ اُسے پیار کرتی۔ اس کے بچے نے لاش کو گاڑی میں لایا تھا۔

اور آج.... جب وہ گھر آیا۔ دن بھر کا تھکا ماندہ ماسٹر ٹیوشن نے اسکی اعصابی قوت چھین لی تھی۔ گھر پر ماتم چھا چکا تھا۔ دلی دلی سسکیاں بھگوان کی اور بڑھ رہی تھیں۔ ایک لاش.... ہنسی کی لاش۔ اپنی مری ہوئی انقلابی آنکھوں سے بھگوان کی ایک اور شرارت پر ہنس رہی تھی۔ وہ سن سے رہ گیا۔ یہ اُس کی بہن تھی۔ ماضی کا دھندلا اسکی نگاہوں میں تھا۔ اُس نے دیکھا۔ ماں

اُجڑی بہاروں کے اُجڑے پھول

کمرے میں گہری خاموشی چھا گئی
سانھیوں کی عجیب عجیب باتوں نے دل و دماغ کو سوچوں کی گہرائیوں میں چھوڑ
دیا تھا۔ ایک لمحے کے بعد رُکی رُکی لنگاہیں سیتیش کے چہرے کا جائزہ لینے
لگیں۔ جو اس وقت تک خاموش، کلیناؤں کے طوفان میں سویا پڑا تھا۔ سگریٹ
جل کر ختم ہو رہا تھا۔ اور اس کی انگلیوں سے پیار کرنے لگا تھا۔
اد۔۔۔ جلتے سگریٹ نے اُس کی انگلیوں کو پوری طرح چوم لیا
خاموشی کا تنازعہ ختم ہوا۔ اُس کی کبھی کبھی آنکھوں میں ایک داستان ہلوسے
لینے لگی۔

آپ بھی کچھ کہیے۔
ہیں! جیسے اُسے یقین نہ آ رہا ہو۔
کہ، کبھی گناہن کر۔۔۔ جیسے وہ کراہ اُٹھا۔ اور اُس کے اندر کے

زخم جیسے رسنے لگے۔ مگر پھر مجبور ہو کر کچھ کہنے کے مؤڑ میں آ ہی گیا۔ دیوار کے ساتھ لگ کر ایک اور سگریٹ سلگایا ایک لمبا کش کھینچا اور کہنے لگا رنجیم یہ اُن دلوں کا واقعہ ہے جب میں کان پور میں رہا کرتا تھا۔۔۔ آج سے تقریباً سات سال پہلے ملک کا بطوارہ ہوا تھا۔۔۔ اور ہم بڑی مشکل سے جان بچا کر لپٹا در سے کان پور چلے آئے تھے۔ ہم نے سب کچھ کھو دیا۔ بطوارہ کی حالت اور اُس کے بعد کے واقعات ہم نے خود دیکھے تھے۔۔۔ اُس کا احساس کرتے ہی دماغ میں لاشوں کی بستی بس جاتی۔۔۔ اور چیخ مارنے کو جی کرتا۔۔۔ میں زیادہ فرصت کے لمحوں میں اپنے کمرے میں ہی بٹھا کرتا۔۔۔

یار دوست آتے، گپیں ہانکی جاتی یا پھر تماش کی ایک آدھ بانی ہوتی۔ گریسوں کی ایک دوپیر تھی۔ آسمان بادلوں سے گھرا ہوا تھا۔۔۔ سورج بادلوں کے سفید سمند میں ڈوب گیا تھا۔۔۔ آئنا رتنا ہے تھے کبارش خوب ہوئی۔۔۔ ہم چند ساتھی کمرے میں بیٹھے تماش کھیل رہے تھے۔۔۔ کمرے میں گہری خاموشی تھی۔۔۔ صرف تماش کی بازی ختم ہونے پر یا تماش پھینٹے پھینٹے ہماری آپسی باتیں اس پیاری فالتو کو جھنجھوڑ دیتی۔

باہر کچھ شور ہوا۔

ہم کھیلنے رہے

شور بڑھنا گیا۔۔۔ ہم خاموش کھیلنے رہے لیکن پھر مکان کے

پینے بیٹھے ہوئے پتلاڑی کی آواز نے چونکا دیا۔

”ستیش صاحب! ہمارے کان کھڑے ہو گئے۔

”ستیش صاحب“

آواز اونچی تھی مذاق کا پہلو غالب تھا۔

جی! میں چلایا۔ کیا ہے۔

”ذرا دیکھئے تو۔“

”میں نے کھڑکی کھول دی“

”ساڑھیاں خریدیں گے۔ ہنسی کی شریر ہنسی نے سواگت کیا۔“

”ساڑھیاں۔“ میں سوالیہ نشان بن گیا۔

”ہاں ہاں! ساڑھیاں، رنگین ساڑھیاں“ ہنسی میں کھو گیا تھا۔

میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ باہر سڑک پر لوگوں کا ایک ریلہ بہہ آیا تھا۔

”اُس کے کندھے پر ایک شلوار اور ایک ساڑھی تھی۔“

دونوں چیزیں نئی اور قیمتی دیکھ پڑتی تھیں۔ میں عجیب محسوس میں گرفتار

تھا۔ آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھتا رہا۔ اور پیچھے رنگین مزاج لڑکے گندی گندی ترکیبیں تراشتے رہتے۔ ہنسی کے فوارے جھوم جھوم کر چھوٹتے رہے۔

وہ آدمی اس طوفان میں کھو گیا تھا۔ اُس کی صورت میں گجراہٹ اور شدید غم کا سنگم تھا۔

”صاحبو! وہ تقریباً دو اٹھا۔“

”کیوں دل دکھا ہے۔“ نہ دنیا ہو مت دو مگر اس طرح

”اُس کی آواز میں لکنت تھی۔“ مجھے ایسا لگا۔۔۔ جیسے

اُس کی رگ رگ گراہ رہی ہو اور اس کے بدن کا ایک ایک انگ رور رہا ہو۔

مجھ سے رہا نہ گیا۔

”ٹھہرو۔“ میں پلایا اور بھاگتا بھاگتا باہر چلا آیا۔ لوگوں کے سمندر کو پچاندنا دوسرے لمحے میں اُس کے پاس تھا۔ لوگ ایشاںوں میں بول رہے تھے۔ بھگوان۔۔۔ وہ اہل پڑا۔

میں نے دیکھا موت کے پیلے پیلے رنگ اُس کے چہرے پر چھلنے لگے تھے۔ اُس کا نحیف جسم لرز رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور آنسوؤں میں دکھوں کی داستان دور ہی تھی۔ میں یہ سب دیکھ نہ سکا۔ اُسے گلے سے لگا کر پاس ہی ایک سٹول پر بٹھا دیا۔ اُس پر غشی طاری ہوئی۔ لوگ۔۔۔ اب اُسے جیرانی سے نکلنے لگے تھے۔۔۔ ہنسی کی ہنسی منہ بسور کر پیشان تھی۔ اور فقرے کہنے والے دوست خاموش تھے۔ میں نے اُسے

پانی کا ایک گلاس پلا دیا۔ اور پھر اُس سے اُس کی پریشانی کی وجہ پوچھ لی۔ ایک لمحے کے لئے وہ کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ وہ مجھے گھورتا رہا۔ آنسوؤں کی لمبی دھار دل کی گہرائیوں سے پھوٹ کر اُس کے میلے میلے کپڑوں میں جذب ہو گئی۔ ”میری بولی بولی ٹوچ لو۔۔۔ ہالو“ میں دکھی ہوں بہت دکھی۔۔۔ یہ شلوار ساڑھی لو۔۔۔ مجھے کفن دو۔۔۔“

اُس کا گلا سوکھ گیا۔ اس کی آنکھیں باہر پھوٹ آئیں۔ جیسے اُسے پچانسی پر چڑھا دیا گیا ہو۔۔۔ شلوار ساڑھی، کفن۔ کوئی زور زور سے میرے دماغ پر تھوڑے

برساتا رہا۔

”کہاں رہتے ہو؟“

ٹوہاں ————— وہ آنکھوں سے سمجھانے لگا۔ میں اُس کا بازو پکڑے
چلنے لگا۔ ————— لوگوں کا ایک دریا پیچھے پیچھے بہتا آیا۔

تقریباً آدھ میل چلنے کے بعد ہم ایک گندی سی گلی میں آئے۔
اُس نے ایک رگڑے ہوئے دو منزلہ مکان کی طرف اشارہ کیا۔
یہی اُس کا مکان تھا۔

قدم اندر دھرتے ہی میری چیخ بھل گئی۔ اور میں رگڑتے
رگڑتے بچا۔ سامنے ایک لاش تھی !

ایک عورت کی لاش ————— جس نے کچھ پہلے ہی ایک بچے کو جنم دیا
تھا۔ ایک بچہ خون میں لٹھڑا ہوا پاس ہی سویا پڑا تھا۔ جاگنے سے پہلے
ہی وہ ہمیشہ کے لئے سو گیا تھا۔

ایک عورت ————— ایک بچہ ————— دو لاشیں۔ بھگوان کا
ایک الٹو کھانچا بھیل !

پاس ہی ایک مریں سا کتا لاش کو سونگھ رہا تھا۔

عورت بے حد حسین تھی۔ اُس کے ہونٹوں پر مسکان بھیلی ہوئی تھی۔
لیکن پھیلتے پھیلتے ہی موت نے اُس کی ابدیت چھیننے کا ناکام کوشش کی تھی
————— وہ شاید اس لئے مسکرائی تھی ————— کہ آخر اُس نے سمجھنے
ہیمان کو ہی دیکھ لیا تھا۔ جس کا انتظار کرتے کرتے اُس کی آنکھیں پک گئی
تھیں۔ جس کے تصور ہی نے اس کی چکناؤں کو سجا بایا تھا۔ اُس کا ایک ہاتھ
بچے کے گال پر تھا۔

شاید اسے پیار کر رہا تھا ————— شاید اُس کا ہاتھ بھی ————— اُس کی
بھیلی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ بچے کو لوری سنانے کے لئے بے قرار تھا۔

اور بچہ بھگوان کی عظیم ترین تخلیق دنیا کی سب سے بڑی سچائی — جس کے بارے میں ہمارا کوئی ٹیگور نے کہا تھا —

”جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو یہ پیام آتا ہے۔ کہ بھگوان ابھی انسان سے نراش نہیں — سو گیا تھا۔ شاید اُس نے ماں کے بغیر رہنے سے بغاوت کی تھی۔ یا پھر گورو دیو کا دعوے جھوٹا کر بھگوان انسان سے نراش تھا۔ ہم سب یہ دیکھ کر کانپ اُٹھے۔ سب خاموش تھے۔ دلوں میں طوفان گر جنے لگا تھا۔ ہونٹوں پر فریادیں بے تاب تھیں۔ میں اپنے پُرکوشش کے باوجود قابو نہ پاسکا۔ اور آنکھوں میں اس قدر نمی محسوس ہوئی، جیسے خود میری ماں مر گئی ہو۔“

شنگر (بعد میں معلوم ہوا۔ اُس آدمی کا نام ہے) ایک پرائیویٹ فرم میں چیر مین تھا۔ وہ دراصل کسی گاؤں کا رہنے والا تھا۔ لیکن ہیٹ کے ہاتھوں تنگ آ کر وہاں سے چلا آیا تھا۔ اور یہاں بڑی آوازہ گردی کے بعد اس فرم میں ملازمت حاصل کرنے میں کامیاب ہوا تھا۔ جب حالت کچھ سنبھلی تو ایک چھوٹا سا مکان کرایہ پر لیا۔ اور سرال سے اپنی بیوی کو بھی لیتا آیا —

آج ڈیڑھ سال سے وہ یہاں رہ رہا تھا۔ اُس کی تنخواہ بالکل کم تھی۔ اور مشکل سے ہی گزر ہوتی۔ لیکن پھر بھی وہ مستور تھا۔ اپنی حسین بیوی کو پا کر جیسے اُسے کائنات مل گئی تھی۔ وہ اپنے فاقوں اور اپنے دُکھوں کو بھول جاتا۔

وہ — اس کی حسین بیوی بھی خود بڑی محنت کرتی اور زندگی کی گاڑی ہچکولے کھا کھا جاتی رہی۔ ایک دوسرے کو پا کر انہیں کبھی بھی کم خوراک یا زیادہ محنت کی شکایت نہ رہی۔ شام کو جب وہ ملنے دُکھوں کی دُنیا دُور کھو جاتی۔ پیار اور خلوص اپنا آئینہ

پھیلا دیتا۔۔۔۔۔ وہ اُس آپہل تلے ایک دوسرے میں گم ہو جاتے۔۔۔

ایک حسین و رنگین دنیا کے سینے اُن کی کھینچاؤں میں ناچنے لگتے۔۔۔
عزم اور ہمت کی چنگاری دہکنے لگتی۔

اور ایک دوسرے کے لئے زندہ رہنے کی تمنا مچل مچل کر اُن کے
دلوں کو گدگداتی۔۔۔

ایک دن۔۔۔ گوری نے لجا کر اُسے اپنے مال بننے کی بات بتادی
تو وہ خوشی سے محسوس اٹھا۔ اُس دن سے شکر کو اپنی زندگی پہلے سے کہیں
زیادہ قیمتی محسوس ہوئی۔ اور وہ پہلے سے کچھ سنجیدہ بن گیا۔

گوری آنے والے مہمان کے استقبال کی تیاریوں میں لگ گئی۔ وہ خود
ایک پکڑے سیٹی۔ ایک لیشمی سویٹر بنا کر۔ ایک انڈر شرٹ تیار کیا۔
وہ خود ہی سکرانے لگتی۔ اُس کے خنیل میں ایک ننھا رینگنے لگتا۔
اور ہلک ہلک کر کہتا۔۔۔ ڈیڈو، ڈیڈو، ڈیڈی۔۔۔ اُمی اُس
کی چیزوں کو بخش بخش کر دیتا۔ وہ آنکھیں بند کر لیتی اپنی باہیں پھیلا دیتی
بلاؤز کے بٹن کھول کر اپنی چھاتی نکال کر کہتی۔

”آجا آجا۔۔۔ آجا میرے راجہ“

”پلی لو۔۔۔ پلی لودودو۔۔۔ تمہاری مال بلہاری۔“ میرا تنہا
۔۔۔ میرا مٹا، میرا چاند“

لیکن پھر اُس کی آنکھیں خود ہی کھل جاتیں۔ وہ لجا سے لال ہو جاتی
اور ادھر ادھر دیکھتی۔ کہیں کسی نے دیکھا نہ ہو۔

اُس دن شکر نے کہیں ایک پرانا لوطا پھوٹا پنگوڑا لایا۔
وہ رات گئے دیر تک اس کی مرمت کرتے رہے۔۔۔ اور جب۔۔۔

پنگوڑے میں رکھ کر وہ اُسے جھلانے لگی۔ پنگوڑا ٹھیک ہوا تو گوری نے اُسے

رسی سے باندھ جھڑا دیا۔ بچے کے لئے الٹی ہوئی ایک گڑیا کو پنگوڑے میں
 رکھ کر وہ اُسے جھلانے لگی۔ پنگوڑا کرچے کرچے کر کے جھولتا رہا۔ اور وہاں
 کے ساتھ تال ملا کر گاتی رہی۔ جیسے اُس کا منا بہت روتا تھا ہو۔ اور وہ
 اُسے لوری سُنا سُنا کر تپک رہی ہو۔ اور وہ ایں ایں اوں اوں کر کے تپکیوں
 سے مزالے رہا ہو۔ اور دھیمے دھیمے خوابوں کے شبستانوں کی اور جارا رہا ہو۔
 شکر پیر اُس دن نشہ چڑھ گیا تھا۔ جیسے پی گیا ہو یا جیسے بھگوان
 سے حکومت چھین کر خود ہی سورگ کا بادشاہ بن بیٹھا ہو۔
 اُن ہی دنوں کا ذکر ہے کہ فرم کی ایک بڑی دکان جل گئی جس کے ساتھ
 ہی ملازموں کے ارمان جل گئے۔ اُن کی تنخواہ بند ہوئی۔ اُنہیں چند
 دنوں بعد تنخواہ دینے کا وعدہ کیا گیا۔ شکر نے پیٹ کاٹ کر کچھ
 رقم اُس دن کے لئے بچا رکھی تھی۔ لیکن کوئی صورت نہ پا کر وہ سب
 رقم پیٹ کی نذر ہوئی۔ اُسے اُمید تھی کہ چند دنوں کے بعد تنخواہ ملے گی
 لیکن دو ماہ گزرنے پر بھی مالک خاموش رہے۔ ملازموں
 کی فریادوں کے بعد کچھ پیسے اُنہیں دے دیئے گئے۔ یہ رقم اُن کا پیٹ
 تک بھرنے کے لئے بھی ناکافی تھی۔ ناکافی خود اک۔ نیاہ محنت
 اور مالی پریشانی۔ یہ سب چیزیں گودی پر بھی اضراندا ہوئیں۔
 وہ دن دن گھلتی رہی۔ اُٹھنے بیٹھنے میں بھی تکلیف ہوئی
 آخر شکر نے ایک دوست کی رو سے ڈاکڑ سے مشورہ کیا۔ اُس
 نے تسلی دیدی۔ دوائیاں اور انجکشن دینے کو کہا۔ شکر بڑی
 مصیبت اور پریشانی میں گرفتار ہوا۔ اُس نے
 فرم کے چند ملازموں سے کچھ روپیہ مانگ کر انگریز کی بعض چیزوں
 کو بیچ کر دوا دارو میں لگا دیا۔ گوری نے پھر زندگی کی ڈگر

پر قدم دھردیا۔۔۔ لیکن سنبھل سنبھل کر پھر بھی بہت کچھ کھودیا
گوری خاوند کو لٹکتی، لیکن وہ ہونٹوں پر مسکراہٹ لاتے ہوئے کہتا
"تم اچھی ہو جاؤ گی گوری رانی۔۔۔ پھر سب کچھ آجائے گا۔ اور وہ دن پھر
سے قریب کھٹک آیا۔

گوری کی صحت پھر خراب ہونے لگی۔۔۔ اُس کا جی متلانے لگتا۔
طبیعت میں بے چینی چھا گئی۔ پیٹ میں شدید درد کا احساس ہوتا۔۔
..... جیسے آگ سے اُس کا پیٹ چیرا جا رہا ہو۔۔۔ وہ اُسے کہیں
بھی جانے نہ دیتی۔۔۔ اُسے یوں لگتا جیسے اُس کے جانے کے بعد وہ مر
جائے گی۔

ناقہ۔۔۔ کہاں جاؤ گے۔۔۔ میں مرجاؤں گی!
"لنگلی! تمہیں چھوڑ کر کہاں جاؤں گا! وہ اُس کے گالوں پر بے شمار بوسوں
کی مٹھاس چھڑک دیتا۔
اور پھر وہ دفتر بھی نہ جا سکا۔ ہفتہ بھر وہ گھر سے باہر قدم
بھی نہ رکھ سکا۔

اس دن درد کی شدت سے وہ صبح سے ہی تڑپ رہی تھی۔۔
اوی میں مری! وہ درد کی شدت سے چیخنے لگتی۔۔۔ شکر یہ سب کچھ
دیکھ نہ سکا۔ اُس کی روح کی جڑیں ہل گئیں اُس نے سوچا کسی دایہ کو لیتا آئے
۔۔۔ گوری سے جلد آنے کا وعدہ کر کے وہ چل دیا جیسے مٹولیں تو ایک
بھدا سا سکہ اُس کی پتیلی سے چمٹ گیا۔ دوکانداروں سے منت کی۔ لیکن
انہوں نے پھیلا حساب چوکالے کی ڈانٹ پلا دی۔ دفتر کا رخ کیا۔ بابوں
سے منت سماجت کی۔ مالک کے سامنے گھٹکھڑایا۔ لیکن کسی نے بھی
اُس کی نہ سنی۔ اُسے تنخواہ کے باقی ماندہ پیسے بھی نہ مل سکے۔ جیسے سب
بہرے اور اندھے ہو گئے تھے۔ ایک زرد چہرے والے نے اُسے وہاں سے نکال

دیا جس نے اُس کی جگہ لی تھی۔ وہ پاگل سا ہو گیا۔ دکھ کی بھاری سلیں اُس کے دماغ پر گر کر اسے پاش پاش کر گئیں۔ وہ کچھ سوچ نہ سکا۔ سوچیں زخمی تھیں۔۔۔۔۔ وہ کول تار کی سڑک پر پاگل کُتے کی طرح دوڑتا رہا۔ بھاگتا رہا۔ گوری کی چھین اُس کا تعاقب کرتی رہی۔ وہ ایک دایہ کے گھڑ بھینچا۔ لیکن اُس نے بغیر فیس کے آنا منظور نہ کیا۔ اُس نے بھگوان کا واسطہ دیا۔۔۔ لیکن بھگوان بھی تو آج خاموش تھا گوری کی آواز اُس کے ذہن میں بجتی رہی۔ اُس کے جگر کے ٹکڑے ٹکڑے ہوئے لگے۔ وہ پھر بھاگتا رہا۔ گھڑ بھینچا تو وہ جان دے رہی تھی۔ زندگی کا دیپ کچھ

رہا تھا۔۔۔ موت کا فورا دی یا تھ گوری کی گردن کو دو پوچ رہا تھا۔
 ایک نیم مردہ بچہ خون میں لتھڑا پاس ہی دبی دبی سسکیوں میں کچھ
 کھوج رہا تھا۔

گوری جان دیتے ہوئے بھی سکر اکر بچے کو پیدا کرنے لگی۔
 شکر کو دیکھ کر اُس کی آواز بھرا گئی۔ لرزتی ہوئی آوازیں بولی۔
 "میرے مالک دیکھا میرا تھا، پھول سا نا بالکل تمہاری۔۔۔۔۔
 وہ پھر کچھ بھی کہہ نہ سکی۔۔۔۔۔ پیار کرنے والی تنہی اڑ چلی تھی۔
 وہ بچے کو پھول کہنے والا پھول خود سوکھ کر اُجڑ چکا تھا۔
 اُس کے بعد ہی اُس کا سنخا۔۔۔۔۔ پھول سا تنخا بڑے
 پھول کی تلاش میں بھاگ چکا تھا۔

شکر کے دماغ کا توازن ڈالنا ڈول تھا۔ اُس کا پنگوڑا زخمی تھا
 اُس کی گڑیا کا جناہ لٹکتا تھا۔ اُس کی کلیپناؤں کا محل سمار ہو چکا تھا۔
 اُس کے دونوں پھول۔۔۔۔۔ بڑا پھول اور چھوٹا پھول اُجڑ گئے تھے۔

اب کفن خریدنے کے لئے بھی اُس کے پاس پیسہ نہ تھا۔
 صرف گوری کی ایک شلوار اور ایک ساڑھی بچی تھی۔۔۔۔۔ وہ ساڑھی
 جو آج سے تین سال قبل گوری نے شادی کے دن پہن رکھی تھی جس
 میں سہاگ کی بو بسی تھی۔ یہی ساڑھی لے کر وہ بازار گیا تھا۔

کمرے میں طوفان بہا آیا تھا۔

لوگ خاموش تھے۔ اور خود میں — میری ماں مرجی تھی —
میرے سامنے دو پھول تھے۔ زرد زرد پھول — اُجڑی بہاروں
کے اُجڑے پھول — ہم سب باہر آئے — سرخ ساڑھی میرے
بازوؤں میں تھی۔ میں لوگوں سے اپیل کر رہا تھا — میری رُندھی ہوئی
آواز فضا میں چیخ بن کر دور خلا میں ڈوب جاتی — بالار و بہران ہلکیا
تھا — شکر نے اپنی آخری پونجی — سکے ساڑھی میں پھینک دیا اور
بھر روپیوں کی بارش ہوئی۔

گوری کا جنازہ دھوم سے لنگلا بارش ہونے کے باوجود ہزاروں لوگ
جلوس میں شامل تھے۔ ارٹھی پھولوں سے اُٹی ہوئی تھی — اُس پھول کی
ارٹھی جیسے جیتے جی کبھی دو وقت کی روٹی نہ ملی تھی — جیسے بھوک نے
مغلوب کیا تھا۔ مگر اُس نے بھوک سے ہار نہ مان لی تھی۔ اُس نے مرنا
نہیں جینا سیکھا تھا — لاش اعزاز سے چتا کے سپرد کی گئی۔
شکر تمام عرصہ گم سم چتا کا طواف کر رہا تھا اور ہم دھشت سے اُس کی
ادر دیکھ رہے تھے —

ستیش ایک لمحہ کے لئے خاموش رہا

پانی کا ایک تھلا اس پل کر — اُس نے ایک اور گریٹ سلگایا۔
اُس کا چہرہ فق ہو گیا تھا — گلہ صاف کرتے ہوئے دھلا۔
اُس کے بعد میں شکر کو اپنے ماں لایا اُس کا دماغ عجیب عجیب سوچیں
سوچتا وہ مجھ سے کہتا۔

"ستیش صاحب! کتنے ظالم ہیں۔ یہ لوگ جنہوں نے چند روپیوں

کی خاطر مجھ سے میری زندگی کی دمک چھین لی۔ گوری کبھی نہ سرتی —
 شفا کبھی نہ سوتا — آہ! جی کرتا ہے آگ لگا دوں اس سنسار کو!“
 کبھی کبھی اُس کا جوش دھیمّا پڑتا — اور اُس کا ہجہ بازدارانہ ہو جاتا۔
 — مگر پھر بھی ستیش بھیا میں ابھی مرنا نہیں چاہتا۔ میں اپنے دونوں
 سندر بھولوں کی کہانی کے لئے زندہ رہنا چاہتا ہوں — اپنا جگر
 کاٹ کر ہر ایک کو دکھانا چاہتا ہوں — گوری نہیں مر سکتی —
 نہیں مر سکتی — نہیں نہیں — وہ خوابوں میں بھی گوری کو لپکا رہا
 کرتا —

ستیش بھائی! ایک دن اُس نے مجھ سے کہا تم کہاں نیاں لکھتے ہونا —
 —؟ میری اور گوری کی کہانی بھی لکھ دو — — — — —
 لنگا ہوں کی کہانی بھی لکھ دو — — — — — جو جلے کیا کہہ رہی تھیں۔ کیا کہنا
 چاہتی تھیں۔ اُس کی آنکھوں میں بیجا کی کیفیت تھی۔ آگ آگ سے برس
 رہی تھی۔ اُن آنکھوں سے ”لکھ دو گئے نا۔“ اور میں نے اُس سے لکھنے
 کا وعدہ کیا۔

لیکن پھر چند ہفتوں کے بعد وہ غائب ہو گیا۔ بہت تلاش کیا۔ لیکن
 کہیں کوئی پتہ نہ ملا۔ تب ایک دوست نے ایک دن کہا بشکر پاگل خانے میں
 ہے۔ جب وہاں پہنچا تو وہ وہیں تھا۔ عجیب نظروں سے مجھے گھورنے لگا۔
 اُس کے ہاتھ میں دو سفید پھول تھے — ایک بڑا ایک چھوٹا —
 پھول مر چھائے گئے تھے۔

”ستیش بھیا! شنکر کے نین چھلک اُٹھے۔“ میں پاگل نہیں ہوں
 — — — — — انہوں نے۔۔۔۔۔ اُس کے چہرے سے نند برس رہا تھا۔
 سنتری نے اُسے ٹوک کر دوسرے کونے میں پٹھا دیا —
 اُس دن سے میں راتوں کو سو نہ سکا۔ جب سوتا ہوں تو نصف رات کو

عجیب خواب دیکھا کرتا ہوں۔ دیہاروں پر عجیب سائے ٹھہر کتے ہیں۔
 جب تصویریں صاف ہوتی ہیں — تو ایک شلوار ایک ساڑھی ابھرتی
 ہے — ساڑھی کے آپٹل میں زرد زرد پھول اُجڑے ہوئے زخمی بہاؤں
 کے پھول نظر آتے ہیں — پھر شکرانہ مرجھائے ہوئے پھولوں کو
 چُنتا ہوا دیکھ پڑتا ہے۔ اور میں وحشت سے چیخ مار کر بھاگ اٹھتا ہوں۔
 میرا زکیمے بغیر میں کا پنہ سے یہاں سر نیگہ جلا آیا یا شاید سکون مل
 سکے۔ مگر یہاں بھی کبھی کبھی یوں لگتا ہے جیسے کوئی آواز میرے کان
 سے جھوٹ رہی ہو۔

ستیش! میں پاگل نہیں ہوں۔ میں مرنا نہیں چاہتا۔ میں گوری
 اور شمع کی کہان کے لئے زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“
 ”تم میری کہانی لکھ دو۔“ اُجڑی بہاؤں کے اُجڑے
 پھولوں کی کہانی۔ ستیش خاموش تھا۔ میرے دل میں زبردست درد
 انگڑائیالے رہا تھا۔ کمرے میں قبرستان کا سناٹا تھا۔ باہر ہوا
 نذرندہ سے کراہ رہی تھی۔

بہتے ناسور

(۱)

رائی ! مجھے تم سے پیار ہے۔ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ کاش !
تم اس کو جان سکو۔ تمہاری آنکھوں میں شیش ناگ کی گہرائیاں ہیں، میں جن میں
ڈوبنا چاہتا ہوں۔

رائی کا سر پر کاش کے کندھے پر بٹھک گیا۔ محبت میں پیسے سے زیادہ گری
آگئی۔

کیویڈ وور۔۔۔ اپنے پر بھٹ بھٹانے لگا۔ "رائی !۔۔۔ تم ایک
گلاب ہو۔ جو شمال مار کی حسین کیاریوں کا پروردہ ہے۔ جس میں ڈل کی رک ہے
میں اس رک میں کھوجانا چاہتا ہوں۔"

رفان۔ "کلا میکس پر پہنچ چکا تھا۔۔۔ دوسرے دن دونوں بھاگ
گئے۔۔۔ رائی اغوا ہو چکی تھی۔ ایک ماہ کے بعد بمبئی کے بازارِ حُسن میں ایک
گلاب کا اضافہ ہوا تھا۔ جس میں ڈل کی رک تھی۔ ایک شیش ناگ لہر میں مار رہا تھا
پر کاش ہنس رہا تھا۔۔۔ اور کیویڈ پشیمان تھا۔

”ویدیجی؟“
”کیا ہے؟“

میرا بچہ سخت بیمار ہے۔ آپ نے کل جو دوا دی تھی کچھ...
”اچھا تو دوا بدلتے ہیں۔ لاؤ دو روپے اور لے جاؤ دوا۔“ یہ لیجئے۔ مگر یہ تو
صرف ایک روپیہ بارہ آنے ہی تو ہیں۔ اچھا باقی کل دوں گا۔
”ہوں! — جاؤ بڑا آیا کل دینے والا۔“

”مگر — مگر ویدیجی میرا بچہ بیمار ہے۔ میرا اللہ سخت بیمار ہے۔ کہیں
اس کو کچھ ہو گیا تو.... کل ضرور دوں گا۔ دیوی کی قسم کل ضرور شہر جا کر سارے
بیچ دوں گا۔ بھگوان کے لئے سیرے بچے لگو کی جان بچائیے.... میں اور
بھی.....“ جاؤ جھپٹ۔ دفع ہو جاؤ یہاں سے — ”ہاں آئیے لالہ جی
کیسے آنا ہوا۔ میں تو ابھی وہاں ہی چل رہا تھا۔“
لگو کی روح خدا کے پاس چلی گئی۔ نچالو وہیں باپ کی گود میں سویا رہا۔
ایک روپیہ بارہ آنے بے حس تھا۔

دیپ مالا کی رات نفی!

چراغ جوان تھے — مسکرا رہے تھے۔ آنکھیں لڑا رہے تھے!
سطر کیں، مکان، دکان، منس رہے تھے۔ راتے بہادری نہت موہن لال بی۔ اے ٹھیکیدار
کے ریشمی پروں والے شبت سال میں لکشمی سمٹ آئی تھی وہاں زندگی وجد میں آکر
جنوم رہی تھی۔

ناچ، شراب، جوا، جوین پر تھا۔ سینکڑوں کے داؤ چل رہے تھے۔ جانی
واکر اور مسکاچ وکی گلاسوں میں گارہی تھی۔ نوٹوں کے پلندے بول رہے تھے۔

زندگی جھوم رہی تھی۔ لکشمی کی پوجا گلاسوں میں لگاتے "امرت" سے ہو رہی تھی۔ اور چراغ جوان تھے۔ اور دیپ مارا کی رات تھی۔

ٹھیکہ دار صاحب کے بچپن کے دوست رام چند کا تجربہ پاس ہی تھا۔ یہ دونوں اکٹھے پڑھتے جاتے۔ اکٹھے اُٹھتے بیٹھتے کھیلتے۔ مگر رام چند گھٹ گھٹ کر رامو بن گیا تھا۔ وہ رائے صاحب، ٹھیکہ دار صاحب یا پنڈت صاحب نہ بن سکا۔ وہ رامو تھا۔ ایک بیوی تین بد صورت بچے۔ ایک بیوہ بہن اور ایک لڑکے سے تجربہ کار رامو۔ جس کا ایک پیپھیڑا بیمار تھا۔ وہ اب ایک دل میں روزانہ مزدوری پر کام کرتا تھا۔ لیکن بیماری کسی وجہ سے بہت مدتوں کے بعد آج مجبور ہو کر کام پر جا چکا تھا۔

وہ رب دودن کے بھوکے تھے صرف کل کچھ بچائے ہوئے آٹے سے آدھی آدھی روٹی کھاتی تھی۔ اور رامو کمزور تھا، بیمار تھا، دل مزدور تھا۔
 "رام کی سینٹا" رو رو کر خاموش ہو چکی تھی۔ آنسو کھ چکے تھے۔ آنکھوں سے لکھلکے دیپ کچھ کچھ چکے تھے۔ اُن میں زندگی نہ تھی، تیل نہ تھا۔

بھوک بھوک یہاں چراغ بوڑھے ہو کر مر چکے تھے۔
 وہاں شبستان میں زندگی تھی!

یہاں جھونپڑی میں موت تھی۔

وہاں اندھیرے کو پھیرتی ہوئی روشنی تھی!

یہاں روشنی کو مٹاتی تاریکی تھی!

وہاں ناچ تھا، شراب تھا، جُواتھا!

یہاں۔ یہاں سسکیاں تھیں، زہر تھا۔ ریل کے جراثیم تھے۔

وہاں "کنواری ہنسی" کے بھرنے تھے!

یہاں کفن سے ڈھکی چھپی خاموش مُسکان تھی!

وہاں پنڈت صاحب کی مخور آنکھیں کسی کو تلاش کر رہی تھیں۔ اور یہاں
 — یہاں صبح کے نکلے رامو کو آج بل میں کام نہ ملا تھا۔ دن بھر کسی کام کی تلاش
 میں اُس کی پٹلیں ٹھکی ہوئی تھیں۔ اُس کی آنکھوں میں غمناک افسانے تھے۔ اس کی
 آنکھوں میں اُس کے چراغ بجھ چکے تھے۔
 وہاں یاس کا خسار تھا۔

وہاں اور یہاں میں ایک دنیا۔ ایک زمانہ۔ ایک سماں ایک ماحول جائیل تھا۔
 اور — اور رات دھیمے دھیمے دردناک انداز میں اونگھ رہی تھی۔
 اور چراغ جواں تھے۔ مسکرا رہے تھے۔ آنکھیں لڑا رہے تھے۔

۱۵ فروری ۱۹۵۳ء

نصفی کہانیاں

(۱)

”ٹھہرو! اور وہ رُک گیا۔

”کہاں جاتے ہو۔ آؤ“ سپاہی نے بائیں آنکھ میچ لی۔

”ادھر ہی — ابھی کچھ ملا نہیں۔ واپس پر.....“

جواب سپاہی کی کرخت آواز میں معدوم ہوا۔ بوڑھا رکشا بان تھرتھرا یا —
پیسے نے نارمان لی۔

”تھہر جا حرامی — روشنی کہاں ہے؟“

”لیکن — لیکن میں تین دن کا یہ رہوں۔ منھا گھر بھوکوں مرا جا رہا ہے — اور

.....“ خاموش —

رات گہری چھا چکی تھی۔ تارے دور آسمان پر ٹمٹا رہے تھے۔ کتنوں کی

بے ہنگام بھوں بھوں خاموشی کے تار کو چھیڑ رہی تھی۔ سڑک کے ایک طرف رکشا

اوندھے منہ کراہ رہی تھی۔ رکشایان حوالات کی گھٹی گھٹی فضا میں خون بہا رہا تھا۔ ایک ٹوٹی بھونپڑی میں ایک نفا پچھ کب کا دم توڑ چکا تھا۔ بھوکے کٹے سر گوشوں میں لاش کو فوج رہے تھے۔ اور بھوک "دور" — خلا میں خدا کی طرف بہماز کر رہی تھی۔

(۲۱)

"کون ہو؟ — تمہاری موت"

"میں — لیکن

اور مالک کا بھاری جسم اس کی آنکھوں میں تھا۔

"کہاں ہے فضلی — جھوکری کو کہاں رکھا ہے۔ آج؟"

..... دوسری طرف خاموشی تھی۔ خون کا ڈیال تھا۔ بھوک کا خوف تھا۔ "بتاؤ

— جلد کیسے بالکل ہی دور روپیہ بڑھا دوں گا۔" ننخواہ میں

دو روپے توکری مالک بیوی عزت بھوک

فاتے موت -

فنا ناچتی رہی۔ موت ہنستی رہی۔ انسانیت مرنے لگی۔

"مالک — آقا آج آپ زیادہ پی آئے ہیں — اُن داتا بھگوان کیلئے

ہوش میں آئیے گا۔ میں آپ کا داس ہوں۔" رحیم روتا رہا دل دھڑکتا رہا۔

غیرت میں پسینہ آتا رہا۔ سفید بال کراہتے رہے۔

چُپ — بڑا آیا سمجھانے والا — ہما تنہا بدھ کا سالا۔ جلدی کرو۔" مالک کی آنکھیں

جلتی رہیں۔ ایک خونخوار ناچ اس کی آنکھوں میں ناچتا رہا۔ ایک وحشی خمار!

"مالک آپ آخر کیا چاہتے ہیں۔ ہوش کی دعا کیجیے۔ آپ آخر کیا

سمجھتے ہیں۔ فضلی میری روح ہے۔ اس کی عزت تار تار کر دینا چاہتے ہیں۔

آپ ان سفید بالوں میں خون ہے۔ اپنا راستہ لیجئے۔ ورنہ“ ورنہ
کیا — نمک حرام“

پستول حرکت میں آگیا۔ دو گولیاں رحیم کو بوسہ دے گئیں۔ ایک
ستاوا مسلط ہو گیا۔ ”غیرت“ زندگی اور موت کے درمیان لٹک رہی تھی۔
کمرے میں ایک وحشیانہ تہقہ بلند ہوا ”اُن داتا“ — دھیمے دھیمے فضلی
کی زندہ لاش“ کی اور بڑھ رہا تھا۔

بھگوان سات آسمانوں کو پار کر کے آٹھویں آسمان کی طرف بھاگ رہا

تھا۔

روزنامہ جمہوری ۱۹۵۴ء
سرینگر

چلمن کے سیالوں میں

ایک جھلکے سے تان گارکا اور وہ بالوں کو سنوارتی ہوئی تانگے سے اُتر
پڑی۔ کپاؤنڈ میں سے تیزی سے گذرتی ہوئی وہ جلد اپنے کمرے میں چلی گئی۔
کپڑے تبدیل کئے۔ اسٹیڈی ٹیبل پر ایک لمحہ بیٹھ کر کچھ لکھا۔ . . . اور نور
سے چپلا اٹھی۔ . . . سُلُو! او سُلُو!
سلیم۔ . . . ارے ہوئے کہاں مر گیا آج تُو؟
”آیا بی بی جی!“ کہیں دُور سے آواز آئی۔

اور وہ ٹانپتا کانپتا نثر نہت باجی کے ڈرائیگ روم کی طرف دوڑا
”جی باجی“ وہ دروازے کی چلمن سے جھلکتے ہوئے بولا۔

کہاں مرا اتفاق کم بخت اس وقت تک؟

جی ذرا۔ . . . سلیم نے جلد اُدھورا چھوڑا اور ناخن سے قالین کُھرچنے
لگا۔ وہ لمبائی اور منہسی رنگا ہی نیچے کے نثر نہت کو دیکھنے لگا۔ جواب

ناخوں کی نیل پالش سے رنگ چکی تھی۔
 "دیکھتا کیا ہے۔ یہ خط ڈاک میں ڈال آ۔۔۔۔۔ دیکھو
 جلد آنا۔ سائیکل بھی صاف کرنی ہے؟ جاؤ۔۔۔۔۔ ۷۷۷۷۷
 "اچھا باجی!"

نزدہت نے اس کے ہاتھ میں ایک خط تھا دیا۔
 اور وہ بھاگا۔۔۔۔۔

خط سے نکلتی ہوئی بو اسے بے چین کرنے لگی۔ خط میں بو اور بو میں
 خط بسا ہوا تھا۔ وہ بار بار خط ناک کے پاس لے جانے لگا۔ اسے نور
 سے سونگلا۔ وہ ایک ہی سانس میں اس بو سے ہم کنار ہونا چاہتا تھا۔ اس کے
 اس اور اس سے لیٹ جانا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ اور عالم بے اختیاری میں
 اس نے نیلے نیلے خط کو چوم لیا۔۔۔۔۔ سینٹ میں بسا ہوا خط اس کے ذہن پر
 چھا گیا۔ اس نے اپنے چاروں طرف نگاہ دوڑائی کہ کوئی دیکھتا نہ ہو۔
 لیکن کسے پرواہ تھی۔۔۔۔۔ دوسرا ایک بک سٹال پر ایک اینگلو انڈین
 جوڑا مسکرا کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اسے ایسا لگا کہ جہاں بھر کی حماقتیں
 اس نے کر لی ہیں۔ جیسی یہ سب لوگ ہنس رہے ہیں۔ وہ شرم سے گڑھ
 گیا۔ سلیم اوکم بخت! اُس کے طعنے میں کوئی بول اٹھا۔ "خط پوسٹ
 کیا؟ نزدہت نے چھوٹتے ہی سوال کیا۔

"جی۔۔۔۔۔ آں۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اس کی گھگھی بندھ گئی۔

جلد ہی اس نے اس جمع کئے۔۔۔۔۔ ہاں باجی۔۔۔۔۔
 "اچھا جاؤ۔۔۔۔۔ سائیکل صاف کرے۔۔۔۔۔
 "جی"

اس نے سائیکل صاف کر لی۔ وہ بار بار ہینڈل پر ہاتھ پھیرنے

لطیف جھربھری سرائیت کر گئی۔ اُس پر مدہوشی سی چھا گئی۔ جیسے وہ "پی" گئی ہو۔۔۔۔۔ اور پھر بائیسکل سنبھال کر وہ چل دی۔

سفید ریشمی دوپٹہ دُور لہراتا دکھائی دیا۔ جیسے چاندنی چنار کی پلکوں میں الجھ گئی ہو اور سلیم دور تک اُسے دیکھتا رہا۔ نہ جانے کیوں؟ کام سے فارغ ہو کر سلیم نزہت کے کمرے میں آیا۔ سنگار مینر پر چیزیں بکھری پڑی تھیں۔ لب سٹک، پاونڈس، ہیر آئیل، لیونڈر اور نہ جانے کیا کیا ملا۔ مینر اکھی پڑی تھی۔ وہاں خوشبوؤں کا محل تھا۔ سلیم اپنے کو اس میں تحلیل کر لے لگا۔ وہ تکتا رہا۔ یکساں اُس کے ہاتھ کانپ اُٹھے۔ اُس نے ہیر آئیل کی بوتل کھولی، اُسے سونگھی۔ کسی فوری جذبے کے تحت وہ ہاتھ دم میں چلا گیا۔۔۔۔۔ اُس نے کپڑے نکال لیے۔ اور وہ نہانے لگا۔۔۔۔۔ کپڑے تبدیل کرے اور پھر نزہت کے کمرے میں آیا۔ کریم اور پودر سے منہ لپ لیا۔ سینٹ کے چند چھینٹے ادھر ادھر پھینک دیئے۔ اور بالوں کو ترتیب دیا۔ اور جب اُس کی نظر قِیَام آیتنے پر پڑی تو وہ حیران ہوا ہوا۔ اُس کی صورت سرے سے ہی بدل گئی تھی۔ اُس کے چہرے پر ایک نیا نکھر نظر آئے لگا۔ وہ زور زور سے سانس لینے لگا۔ اُس نے وہاں خوشبوؤں کی مسکراہٹیں پائی۔ وہ بہت خوش ہوا۔۔۔۔۔ چیزوں کو وہ اُلٹے لگا۔ معاً اُسے خیال آیا کہ اُسے کوئی دیکھ رہا ہے۔۔۔۔۔ مُڑ کر دیکھا لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ نظریں ہٹاتے ہی اُس کی نگاہیں نیک فولٹ پر ٹھٹھک گئیں۔ فولٹ اُسے اپنی طرف کھینچ گیا۔ یہ نزہت کا پوٹریٹ تھا۔ سلیم اپنے آپ کو بھول گیا۔ اُن خوشبوؤں کو بھول گیا اور۔۔۔۔۔ پھر تصویر اُس کے ہاتھوں میں کانپ رہی تھی۔ وہ تصویر تھامے مسہری پر لپیٹ گیا۔

تو نہایت طرح طرح کے پوزوں میں آکر اُسے ستانے لگی۔ اُسے اپنے گالوں پر انگور کے سرخ سرخ گچھوں کا لمس محسوس ہوا۔ اُس نے اپنے گال پر ہاتھ رکھ دیا تو اُسے جھرجھری سی محسوس ہوئی۔ وہاں نہایت کاما تھا وہاں نیل پالش اور خوشبوؤں کا لطیف احساس تھا۔ وہ جھوم اُٹھا۔

”نزدواجی —“ وہ غیر شعوری طور پر بڑبڑایا۔

اُس کے ہونٹ فول پوٹریٹ سے لگ چکے تھے۔ وہ شراب پلدا ہوا تھا۔ اپنے جسم میں مستی انڈیل رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں جھرنے گنگناہے تھے۔

”سلیم — ایک باریک آواز فضا میں بہہ اُٹھی جیسے کوئی ناد کنارے جا رہی ہو۔“ سلیم چونکا۔ دروازے پر نہایت گھنٹوں کا سپارالٹے دیکھ رہی تھی۔ اُس وقت وہ کتنی بھل لگ رہی تھی۔ نہایت کپلوٹریٹ سلیم کے ہاتھ سے چھوٹا وہ بوکھلا سا گیا۔

”باجی — معاف

”کوئی بات نہیں۔“ آواز میں بے پناہ لپچ تھا۔

”لیکن —“

کیا دیکھ رہے تھے — تربت، سلیم کو بغور دیکھ رہی تھی۔ اُس کے کپڑوں کو دیکھ رہی تھی۔ اُس کے منہ پر مسکراہٹ ناچی۔

”ماں تو کیا دیکھ رہے تھے تم۔۔۔۔۔ بدتمیز! نہایت کمرے میں داخل ہونے شوقی سے بولی۔

”بولو —“

”جی۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ پ۔۔۔۔۔ فولٹ۔۔۔۔۔“

”کس کا فولٹ —“ وہ ہرئی جیسی آنکھوں کو پھاتی ہوئی بولی۔

”آپ ——— کا“
 کیوں دیکھ رہے تھے؟ کسی کی تصویر — بدتمیز!“
 ”بولتے کیوں نہیں۔ کیا دیکھ رہے تھے وہاں —۔“ وہ اُسے جھجھوٹا
 ہوئی بولی۔
 ”آپ کو —۔“
 ”کیوں؟“

”مجھے یہ فولٹو بھلی لگی۔۔۔۔۔ اس لئے۔۔۔۔۔“
 اُس کی آنکھیں نزہت سے ملیں، جھکیں پھر ملیں۔ نزہت شرما
 سی گئی اور وہ خود — جیسے اُس پر فسون شرم اندھیل دی گئی ہو۔
 گھر کے کا اکاج سے فارغ ہو کر سلیم نزہت کے کمرے میں آیا۔ کمرہ
 اندر سے بند تھا۔ آہستہ سے اُس نے کمرہ کھول دیا تو ایک لمحے کے لئے وہ
 ٹھٹھک گیا۔ نزہت عریاں حالت میں کھڑی تھی۔ آہستہ کے سامنے کھڑی
 اپنے جسم کے پیچ و خم دیکھ رہی تھی۔ اپنے مختلف زاویوں اور قوسوں
 کو دیکھ کر وہ بے خودی کی حالت میں تھی۔ اُسے اپنے جسم کی خوبصورتی کا
 احساس ہو چکا تھا۔

سلیم رُکا رُکا رہا۔ خون اُس کی رگوں میں جم کر رہی رہا اور نزہت
 کے عریاں جسم کو —۔ وہ دیکھنا رہا۔ اُسے ایک بھر بھری سی محسوس
 ہوئی۔ اُس کے مُنہ سے زل زل پلکنے لگی۔ ایک لمحے کے بعد نزہت کی آنکھیں
 آہستہ سے ہی سلیم سے ملیں۔ وہ تڑپ سی اٹھی اور سلیم — اُس
 کے پاؤں من من بھر کے ہو گئے۔ وہ وہاں سے دم سادھے بھاگ گیا۔
 اُس کی سانس رگ سی گئی تھی اور اس کا سارا جسم تپ رہا تھا۔ اُس کا پاؤں
 پھسل گیا۔ اور وہ لڑکھاتا ہوا سپرٹھیوں سے نیچے گر پڑا۔ اس
 کے سر میں سخت جھوٹ آئی اور اس کی ٹانگ کو فریکچر ہوا۔ ”میں کہاں ہوں۔۔۔۔۔؟“

سلیم نے اکثر بار محسوس کیا کہ جب اُس کی آنکھ لگی ہوتی تو کوئی آہستہ سے آکر اُس کے بالوں میں انگلیاں پھیر لیتا۔ پھر یہ نرم و نازک انگلیاں آہستہ آہستہ اس کے گالوں پر گزرتی ہوئی اس کے نرم ریشمی مونچھوں کو چھو لیتیں۔ تب اُس کے جسم کے سارے تار جھنناٹھٹتے۔ اُسے انگڑائی لینے کو جی کرتا۔ وہ آنکھیں کھول کر ان ہاتھوں کو تنہا منا چاہتا اور اُن لمبی دراز زلفوں کی چھلکوں میں کھو جانے کی خواہش کرتا۔ لیکن وہ کبھی اپنی آنکھ نہ کھولتا اور نہ انگڑائی لیتا بلکہ گم سم خاصوش پڑا رہتا۔

چند دن کے اندر سلیم کو اس بات کا یقین ہو گیا کہ باجی کا مزاج بدل گیا ہے اس کے مالکانہ رویے میں تبدیلی آچکی ہے۔ وہ اپنی آنکھوں کی زبان سے نہ جانے کیا کیا کہتی ہے۔ اور اپنے سوالوں کا جواب چاہتی ہے۔ دیہات کی نفاذ میں پہلے ہوئے معصوم نوجوان نے اب ان سوالوں کے معنی سمجھ لے رکھے۔ اور یک ایک سلیم نے محسوس کیا کہ وہ ایک نئی ہی دنیا میں بسا جا رہا ہے۔ جہاں حُسن ہے جوانی ہے، مستی ہے خمار ہے، وہ ہے اور نزہت۔ اُسے لگا جیسے اُس کے گھر دھوے کپڑے آہستہ آہستہ اُس کے جسم پر سے اُترے جا رہے ہیں اور وہ نعنیں و باریک کپڑوں میں ملبوس ہو لوں کے جھولے میں اُڑا جا رہا ہے۔ ایک دن نزہت نے سلیم کو بلایا۔

”سلو ایک بات پوچھوں!“

”پوچھو جی! — باجی!“

”تم مجھے باجی نہ کہ کرو“

”تو پھر کیا کہوں!“

”نزہت!“

”اچھا“

”بولو —“

”نزدہت“

”سنو!“

”جی“

”بولو گے!“

”ہاں!“

”سچ“

”تم نے اس دن کہا تھا نا — نزدہت باجی مجھے آپ کا فوٹو اچھا لگتا ہے۔“

”ہاں — وہ شرماسا گی۔“

”پسند ہے نا تمہیں!“

”ہاں —“

” — اور میں!“

” —“
”بولو — بولنے کیوں نہیں!“

”آں — نا“

”سچ!“

”سنو!“

”جی“

”تم کتنے اچھے ہو!“

”میں — میں اچھا ہوں، با جی“

”دیکھو“

”ہاں“

"سلو"

"جی!"

"تم نہیں جانتے تم کتنے حسین ہو؟"

"سبح..... با....."

جانتے ہو تم کو دیکھ کر میرے دل پر کیا گزرتی ہے۔ اپنا ہاتھ میرے سینے پر رکھو۔ سُنتے ہو۔ دھک دھک دل کی، جی کرتا ہے، تمہاری آنکھوں کو دیکھنی رہوں۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ سلو تم آج سے میری چیزوں کو سنبھال لو۔ گھر کا کام چھوڑ دو۔ سلو، اچھے سلو"

"اچھا۔"

سلیم کی ٹانگ اب ٹھیک ہو چکی تھی۔ سر کا زخم بھی بھر گیا تھا۔ لیکن نقاہت دُور نہیں ہوئی تھی۔ ڈاکڑ نے ایک ہفتے کے لیے مکمل آرام کا مشورہ دیا تھا۔۔۔ دوپہر کا کھانا سب لوگ کھا چکے تھے۔ ہلکی ہلکی بھوار ہو رہی تھی۔ کھانا کھا کے سلیم کی آنکھ لگ گئی۔ اچانک اُس نے اپنے بالوں میں ریشمی انگلیوں کا لمس محسوس کیا۔ اُس کی آنکھ کھل گئی۔ نزہت اس پر جھکی ہوئی تھی۔ ہاتھ بالوں سے کھینچ رہے تھے۔ اُس کا چہرہ تپا ہوا تھا۔ وہ اور جھکی۔ پھر اور جھکی اور پھر بے تحاشہ سلیم کے ہونٹوں اور گالوں کو جو دنا شروع کیا۔ سلیم دم بخود ہو کے رہ گیا۔ اُس کی آنکھ کھل چکی تھی۔ دونوں کی لنگاہیں ملیں۔ اور پھر۔۔۔ کمرے میں جوانی کا جوار بھاٹا بہ آیا۔ اور وہ دونوں لڑکھٹا کر صوفے پر گر پڑے۔ لیکن دوسرے لمحے ایک مضبوط ہاتھ اس کے جسم کو چکنا چور کر رہا تھا۔

"کم بخت نمک حرام، ایک آواز گونج اُٹھی۔ اس کی آنکھوں میں نیلے نیلے تارے گھومنے لگے کمرہ اُسے ناچتا ہوا دکھائی دیا۔ اُس کا دل بیٹھ گیا۔

..... نیمہ وا آنکھوں سے اُس نے دیکھا۔۔۔ اُس کی جان جیسے ہی لٹکی گئی۔ سامنے سلیم صاحبہ تھیں۔ وہ چلا رہی تھی۔ "کم بخت"

نمک حرام۔ اُس کی آنکھوں سے شعلے برس رہے تھے۔ یہاں سے اسی وقت دفع ہو جاؤ۔

اس واقعے کو ۳۰ سال ہو چکے ہیں۔ اب اُس کے سارے بال سفید ہو چکے ہیں۔ اس کے بچے جوان ہیں۔ کبھی کبھی تنہائیوں میں اُسے اپنا لڑکپن یاد آتا ہے تو دور کہیں سے "نمک حرام" کی آواز اُسے جھنجھوڑ دیتی ہے۔ اور چلمن کے سایلوں میں گزرے ہوئے وہ شب و روز

اُس کے من میں اتھل پٹھل پیدا کرتے ہیں۔ اُسے چاروں طرف سناٹا سا لگتا ہے اور اُس کے چہرے پر حیا کی لالی دوڑ جاتی ہے۔

لرزتے آنسو

”تم نے سنا کچھ — روس نے دنیا کے سامنے امن کی پیشکش کی ہے۔ وہ جنگ نہیں چاہتا!“ وہ مہرہوت سُنتا رہا۔

”دراصل اُس میں لڑنے کی ہمت نہیں۔ اُس کے پاس ہتھیار ہی نہیں بھلا امریکہ سے کیا خاک لڑ سکے گا۔ جو دنیا کا سب سے امیر ملک ہے۔“

”نہجے اختلاف ہے تم سے — تم غلط ہو۔ روس میں مزدور راج ہے۔ وہاں محنت کشوں کی حکومت ہے۔ روس امن چاہتا ہے۔ کیونکہ مزدور امن چاہتا ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ دنیا ایک دفعہ پھر ناگاساکی اور ہیروشیما بن جائے۔ وہ جاپان کی تباہی نہیں چاہتا

وہ معصوم ادھ کھلے بچوں سے دودھ کی بوس نہیں چھیننا چاہتا۔ وہ کنواری جوانیوں کی بربادی نہیں چاہتا۔ وہ جمود نہیں — زندگی چاہتا ہے جیتی پھرتی، ہنستی مسکراتی زندگی! وہ کوریائی کسزین کو سرخ ہوتے نہیں

دیکھ سکتا۔ وہ انڈونیشیا، ویت نام، ایران، یونان، جاپان، ملایا، ہندوستان، ہندوستان اور پاکستان کے غریبوں کی موت نہیں چاہتا۔ وہ دنیا بھر کے محنت کشوں کا مسکراتا ہوا انخاد چاہتا ہے۔ دُن کی موت نہیں۔

اس لئے ہاں اس لئے وہ امن چاہتا ہے۔ اُس نے اسی لئے امن کی پیشکش کی۔ اُس نے اسی لئے سٹرومین، میکاٹھر، فورڈ اور لاک فیلر کے دل کو موم کر دیا۔ عاجزانہ درخواست کی کہ وہ کل کے طالبائی گور کی اور مائیکافسکی کو مرنا نہیں دیکھ سکتا۔ کہ گویا کا دل اور خون نہ بہائے۔ اور بہ تیز دھڑکن اب اعتدال پر آجئے۔ اور وہ بہت کچھ کہے جا رہا تھا۔

اور وہ مبہوت سُنتا رہا۔
 ”لیکن یہ سب میں ماننے کے لئے بالکل تیار نہیں۔ یہ ڈھونگ ہے سراسر۔ وہ ہر چیز کو حد سے زیادہ لیتے ہیں۔ اور پھر اُسے اشتراکیت میں رنگ لیتے ہیں۔ یہ مجھے قطعی پسند نہیں۔ کم محنت اڈھونگ رچا کر دنیا کو خراب کیا۔ مٹی پلید کر دی سبوں کی۔ اُف! میں تو صاحب یہی کہوں گا کہ ان میں طاقت نہیں۔ کہ امریکہ جیسے ملک سے جنگ کریں جہاں۔۔۔۔۔“

”خاموش! تم نرے کا ٹھکے الو ہو“

اور وہ مبہوت سُنتا رہا۔

بحث جو بن پر تھی۔ وہ خیالات کے ہیاؤ میں بہہ چلا۔ تصورات اُسے دُور بہت دُور لے چلے۔ ان دلوں وہ کس قدر تذبذب میں تھا۔ پریشانیوں اور تفکرات کی لابی لابی چٹالوں نے اُسے گھیر لیا تھا۔ وہ سخت پریشان تھا۔ اُس کا جی کرتا کہ ایک چیخ مار کر کہیں بھاگ جائے۔ ایک وحشیانہ فہمہ مار کر ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جہنم کی گہرائیوں میں گھونچائے

کاشکہ موت ہی آجائے اس زندگی سے۔ یہ زندگی نہیں زندگی کا مذاق تھا۔
 ایک ماہ سے برابر کیمپ کے افسر کے پاؤں پکڑتا آ رہا تھا۔
 کہ مجھے ایک اچھی جگہ بدل دیا جائے۔ یہاں اُس کے بچوں کی صحت تباہ ہوئی
 جا رہی تھی۔ بیوی دق کا شکار ہو کر آہستہ آہستہ موت کی وسعتوں میں ڈوبی
 جا رہی تھی۔ اُس کے لئے کھلی ہوا چاہیے۔ نئی خوشی چاہیے۔ خوراک چاہیے
 لیکن یہاں "تنگ ہوا" تک نہیں ملتی۔ کیمپ میں تین سو آدمی پناہ لئے ہوئے
 ہیں۔۔۔۔۔ جہاں دقت سے سوسا سکتے ہیں۔ جگہ نقصان اور گندگی
 کی آماجگاہ ہے۔ ہنسی خوشی معدوم ہے، میٹ چکی ہے۔ راکھ ہوئی ہے۔
 غریب کی ہنسی، مفلس کی ہنسی۔۔۔۔۔ خود اُس کی ذات پر نہیں ہے۔ اور
 اُسے ایسا لگا کہ دنیا تھکے مار مار کر اُس پر ہنس رہی ہے۔ خوراک پیٹ بھر
 کھانا نصیب نہیں۔ اور پھر۔۔۔۔۔ تو وہ اُس کی بیوی مری جا رہی تھی۔
 ایک بچہ پچھلے دن مر چکا تھا۔ خود اُس کا پیپھڑا بھی کراہنے لگا تھا۔ وہ بھی
 آہستہ آہستہ دق کا شکار ہو رہا تھا۔ اُس نے بھی خون اگلنا شروع کیا تھا۔ پان
 کی پیک کی بجائے اُس کا زرد منہ خون کی لکیر بنادیتا۔
 اُس نے التجا کی، کہ مجھے دوسری جگہ بھیج دیا جائے۔ لیکن اُس کی آواز
 خدا میں ڈوب کر ختم ہو جاتی، ہر دفعہ جواب دینے کی بجائے کھد
 پوش افسر ان کی جوان کنواری بیٹی کی طرف دیکھتے۔ اپنی مولیٰ آنکھ پیمچ لیتے
 ۔۔۔۔۔ دیاں ایک خمار پیدا ہو جاتا۔ ایسا خمار جو آج کل نیتاؤں
 کی آنکھوں میں عام پایا جاتا ہے۔ ایسا ہی وحشی خمار افسر مہاشنے کی آنکھوں
 میں پایا۔ وہ جل بھن کر کباب ہو جاتا۔ اس کے خون میں ابال آ جانا۔
 جی کرتا سائے کا خون پالے۔ تب وہ اپنے دق بھرے پیپھڑے کو ٹٹولتا

تو اُسے کمزور پاتا۔ وہ سوچتا۔ اگر یہاں بھی جواب ملا۔ تو میرا خدایا ہی حافظ
اب تک افسر صاحب کو وہ بہت سارے چھوٹے موٹے مخالف سپنی چکا
تھا۔ جس سے کچھ سہولتیں مل چکی تھیں۔ لیکن اب اس کام کے لئے جسے بظاہر
افسر ہاشمی "بڑا کام" کہتے۔

تحفہ کہاں سے لائے۔ بڑے کام کے لئے بڑا تحفہ۔ دیکھا ایک بڑا
تحفہ۔ اُس کی کنواری معصوم بیٹی دیکھا۔ وہی افسر ہاشمی کی لنگاہوں
میں ایک بڑا تحفہ تھی۔ دیکھا۔ اُف! اُس کی رگ رگ بغاوت پر تلی دیکھا
ابھی ایک ادھ کھلی جوانی تھی۔ بچپن اور جوانی کی سرحدوں کو پار کر رہی تھی۔ وہ
اب بھی اپنی جوانی سے بے خبر۔ وہ سب کچھ کرتی جہاں دوسروں کے لئے حجاب ہونا
جھجک ہوتی۔ وہ اب بھی شرارتیں کرتی۔۔۔ وہی دیکھا۔ آج ایک تحفہ تھی۔

ایک بڑا تحفہ۔۔۔ ایک رشوت اُس کی رگ رگ سے بھوٹ رہا۔
آج ہندوستان کی کنواری بیٹی رشوت کی حد تک پہنچ چکی تھی۔ اُس کی عمر آج
وہی تھی۔ جب جارج ششم نے شہزادی الزبتھ کے جوہن میں داخل ہونے

پر نہ جانے کتنے لاکھ پونڈوں کی بیٹھائی بنائی تھی۔۔۔ نہ جانے کتنوں کا
ہارسنگار خریدنا تھا۔ اور آج۔۔۔ اُف! آج اُسے بیٹی کی آبرو بانٹنی تھی۔
رشوت کے لئے۔ بڑے کام کا معاوضہ۔۔۔ تحفے کو ایک اچھے طریقے پر

پیش کرنے کے لئے۔ بڑے کام کا معاوضہ۔۔۔ تحفے کو ایک اچھے طریقے
پر پیش کرنے کے لئے اُس کو بھی ہارسنگار کرنا تھا۔۔۔ کتنا تضاد تھا۔
تضاد۔۔۔ تضاد!!

اُسے دیکھا کی ادھ کھلی جوانی کا مدوجزر ایک طوفان کے حوالے کرنا تھا
اپنے لئے۔ دق سے بیمار بیوی کے لئے۔ بچوں کی زندگی کے لئے۔ کیا وہ ایسا کرے گا

کر بھی سکے گا کیا؟ کیا اُس کا افلاس زدہ خون — سل بھرا خون
اجازت دے گا۔ وہ پھڑکے گا بھی نہیں؟ — وہ تڑپ بھی نہ اُٹھے
گنا۔ اُس کو غرور مفلسی کیا مہٹ جائے گا۔
نہیں نہیں!

وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔ تو اُسے دو جلتی ہوئی
آنکھیں دکھائی دیں۔ یہی آگ ختم کرنی تھی اُسے — کھدر کے کرتے
میں چھپی اس شیطانی آگ کو بجھانا تھا۔ نیتا کے وحشی خمار کی تشنگی بجھانے
کے لئے آج اُس کے بول کو ماننا تھا۔ اُسی منہ کے بول کو جس سے کئی بار وہ
ریکھا کو بیٹھی کہہ چکا تھا — اُسی بول کو! جس سے ایک دفعہ وہ ایک
بڑے اجتماع میں جذباتی بن کر بولا تھا — ”جب تک عورتیں آزاد نہ
ہوں — آزادی نہیں۔ میں مرتے دم تک اس کے لئے جدوجہد کروں
گا۔ بھلا یہ بھی کوئی آزادی ہے۔ کہ سماج کے مرکز عورت کو آزادانہ
کرایا جائے۔“

اور ہاں آج وہ ایک عورت کو آزاد کر رہا تھا۔ ایک کنواری
کی لرزئی آبرو کو مٹانے کی کوشش میں جو تھا۔ وہ بھی تو آزاد ہی ہو رہی
تھی۔ اُس کی آبرو جو تلی جا رہی تھی۔ اس لئے آج اُس کی آنکھوں میں خمار تھا
— ایک ایسا خمار جو کشمیر کو موت کے گھاٹ اُتارتے وقت قبائلیوں
کی آنکھوں میں تھا۔ اُس کے دل کی دھڑکن — آج اس دھڑکن سے
ہم آہنگ تھی۔ جو فلسطین کو نوچتے وقت برما کا خون جگر پیتے وقت ہندوستانی
یونان، ایران، عراق کی روح کو مسلنے وقت سامرا جیوں میں تھی۔ جو کوریا
کا جگر چیرتے وقت میکا رنجر کے دل میں تھی۔ اُسے ایسا لگا، جیسے یہ کھدر

پوش نیتا اُسے کاٹ ہی کھائے گا۔ اسی کی ریکھا کو مسلے گا، نوچے گا، تار تار کمرے گا۔ وہ آنکھیں لکال لکال کر خدا کو گھورنے لگا۔ آسمان کی اور دیکھا — اُس کی آنکھوں میں چمکداریاں ابھریں اور وہ سوچنے لگا — ”میں بھی تو امن چاہتا ہوں۔ میں جنگ کہاں چاہتا ہوں۔ میں غریب ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ میرے بچے زہر پلے گیس تلے ختم ہوں۔ میری پیاری محبوب بیوی دق کا شکار ہو — میری ریکھا شیطانی آگ میں جھلس کر دم توڑے۔ یہ ظلم ہے، جینگیز کے خیموں، ہٹلر کے جیلوں، انگریز کے کالے پانیوں، روم کی منڈیوں اور ایران کی گلیوں میں بھی یہ ظلم ٹھکانا گیا تھا — انسانیت کو فنا کر دیا گیا تھا — تب بھی نوخیز چھاتیاں نوچتی گئی تھیں۔ تب بھی سنگی رالوں کو گولیوں کا شکار کیا گیا تھا — تب بھی آبرو میں تڑپتی تھیں، چلائی گئی تھیں۔ تب بھی لوگ بے موت مرے تھے — اُس وقت بھی تو لوگ امن چاہتے تھے۔ صلح چاہتے تھے۔ یہ جو دوستم نہیں، یہ ظلم نہیں، اور آج — میں بھی تو امن چاہتا ہوں۔ اُس کا جی چاہا کہ زور سے چیخے۔ اتنے زور سے کہ زمین پھٹ جائے۔ اور وہ گریا ریکھا سمیت دھرتی میں سما جائے۔ ”میں امن چاہتا ہوں۔ اٹم بم نہیں — آبروں کی موت نہیں۔ شیطانی آگ کی آچ نہیں۔ ریکھا کی جوانی کا سودا نہیں۔ ظلم نہیں!“

آواز اُس کے گلے میں اٹک گئی۔ اُس نے چاہا کہ ایک بار روس خوب روئے، راناکہ یہ زمین آسمان اُن آنسوؤں میں نہ اٹھے۔ اتنا کہ خدا بھی اس بہاؤ میں بہہ جائے۔ اس قدر آنسو بہے کہ یہ ظلم — یہ ظالم — یہ ناپسندیدہ ختم ہو جائے۔

اُس نے سنا تھا کہ غریبوں کی آہ میں اثر ہوتا ہے۔ مگر یہ اثر
 آج کہاں ہے۔۔۔ وہ رو بھی نہ سکا۔ اُس کا خیالی سپنا ٹوٹ گیا۔
 آتسو آنکھوں کی تہہ میں آکر رُک گئے۔ اُنہیں آگے جانے کی ہمت
 نہ ہوئی۔ وہ چپ چاپ منہ بسورے وہیں پلکوں تلے لڑتے رہے اور
 آہ وہ رو بھی نہ سکا۔

وہ دیکھتا رہا۔ آنسو لڑتے رہے۔ اور اُسے ایسا لگا کہ یہ نظام
 ٹروین، میکارتھر اور افسر مہاشے۔۔۔ دمشق، ایران، فلسطین کے
 ظالم۔۔۔ کوریا۔ کشمیر اور ہندو چینی کے جلاد۔۔۔ اُسے گھوڑ
 گھوڑ رہے ہیں۔

دولوں جوان بخت ختم کر کے نہ جانے کب چلے
 گئے تھے۔ اور ہندوستان روس کی اس عظیم اور انسانیت دوست پیشکش
 کا خیر مقدم کر رہا تھا۔

۲۸ جون ۱۹۵۱ء

آنسوؤں کے دیپ

(شیل کے نام جواب اس سناری میں نہیں)

بینی !

تیری موت کی خبر میرے کان کے پردوں سے اس وقت تھرائی
جب میں تمہاری موت سے بالکل بے نیاز زندگی کے حین جھولوں سے جھول رہا
تھا۔ جب میں تمہارے بھوشیہ کے شاندار تاج محل کے سفید سفید سنگ مرمری ٹکڑوں
سے کھیل رہا تھا۔

ایک تعمیر بن رہی تھی۔ ایک گلاب کھل رہا۔ لیکن آہ ایک خبر تھی یہ
تعمیر مسمار ہوگی اور یہ پھول کھلنے سے پہلے ہی مرجھا جائے گا۔ تخریب کے پنجوس
شعلے بھڑک اٹھیں گے۔ اور آن واحد میں یہ حسین و جمیل یہ فیاض پاش تاج محل
یہ شباب کی سرمستیاں لے ہوئے گلاب دکھ ہوگا۔ کاش! میں پہلے ہی جان
سکتا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا کہ تو موت کی گھڑائیوں میں کھو جاتے گا۔ کاش
سنگ مرمر کے یہ سفید سفید اُچلے اُچلے ٹکڑے ایک تعمیر کی ساخت ہی
نہ کرتے۔ کاش! کچھ کاش ہو جاتا۔

ایک گلاب اپنی تمام لالیاں سیٹے دھرتی کے درپے کھول کر باہر پھاند

رہا تھا۔ اور تخریب دور منحوس کی چھدری چھاؤں تلے ہنس رہی تھی۔ آنکھیں
میچ میچ کر مسکرا رہی تھی۔ جیسے اُسے بھولوں کی جوان مرگی کا یقین ہو۔ اور

— اور میں بے نیاز ہو کر خوابوں کے تاج محل — بنانے میں کھو گیا تھا۔ ممتاز کا

تاج محل۔ اُن میرے دماغ کے ناروں نے یہ آواز جھنناٹھی کر لی تھی۔ کہ تخریب کی چھاؤں نے تجھے
راکھ کیا۔ اور تجھے تقدس کی دیوی کو نطفہ راج کے ظالم ہاتھوں نے گھسیٹ کر اپنے گلے
لگا لیا۔ میرے بدن کے لونگھے کھڑے ہوئے۔ میری روح کی بنیادیں ہل گئیں۔
اور میرے خوابوں کا محل دھڑام سے زمین پر گر کر چور چور ہوا۔

میری بیٹی!

تم کہاں ہو؟

تم — کہاں ہو؟

تم۔ تم ہنستی ہو میری اس دیوانگی پر، میری عقل کے وحشیانہ پن
پر۔ لیکن یہ تو جذباتی آگ ہے۔ بیٹی! جس کی آغ چاندوں طرف سلگ اٹھی
ہے۔ ایک پوچھ ہے۔ ایک گھائل دل کا لٹم ہے۔ جو استغناء پر لہجہ لہجہ بن بن
کر رات کے گھنے سایوں کی طرح پھیل جاتا ہے۔ ہر چیز کو مجسوم کر لیتا ہے اور
دنیا پر بھیانک اور طویل خاموشی چھا جاتی ہے۔ جانے کیوں؟ —

اور میرے اس دیوانہ استغناء نے وادی کے ذبے ذبے سے پوچھ لیا۔
میں نے وزنتا کے گنگنائے پانیوں سے پوچھا۔ گلہ رنگ اور پہلجام کی گھاٹیوں
سے پوچھا۔ کہ ”بتاؤ اے برغاب چوٹیو! اے حسین جھیلو، تقدس اور
فطرت کے رکھوالو۔ کشمیر کی زندگی تم سب جو تخریب سے نفرت کرتے ہو
تم جو ٹھہراؤ سے پرہیز کرتے ہو۔ تم جو رخص کرتی ہوئی زندگی ہو، سبب
کی مٹھاس ہو۔ اہرہ بل کی آئینہ ہو۔ زعفران کی بو ہو۔ اور کڑی ہوئی دھوپ
میں کام کرتے ہوئے کسان کی آندو ہو۔ تم نے آج اپنا نام کیوں

بھیانک وحشی شعلوں کی نذر کیا۔ تم نے اپنے روایتی تقدس کو جلا دیا۔ تم نے
حسن کی توہین کی۔ تعمیر کو زوال دیا۔ تم نے کشمیر کا خون کیا۔ اے حسین جھیلو!
لیکن شیل! جانتی ہو۔ میری راجوتی! کیا جواب ملا۔ مجھے اس سب کا؟۔

اندوہناک جواب!

ایک چُپ

بھیانک خاموشی ...

ایک مام۔۔۔ سناٹا

لیکن میں۔ تمہیں معلوم ہے اس سب خاموشی! اس سکوت، اس ٹھہراؤ

سے نفرت کرتا ہوں۔ یہ چُپ، یہ سناٹا میری موت ہے۔ بیٹی!

کاش! یہ زعفران کی کیریاں بھی میرے غم کا احساس کرتیں۔

کاش! ان کے علم کی آگ میں جلتے چہرے ایک لفظ کہہ دیتے۔ کہ تو کہاں ہے؛

تو! جو ہنس کا سر چشمہ تھی!

تمہارا اگلا آج کیوں سوکھ گیا ہے؛

تمہارے نغے کہاں کھو گئے ہیں۔

تو جنت کے ایک طرف پڑی کیوں سیک رہی ہے؛

تو آج کیوں خاموش ہے؛

تمہاری نیند آج کیوں نہیں جاگتی؛

میری آنکھوں میں آنسوؤں کے دیپ جھلا رہے ہیں۔ تو ان کو ...

دیکھ دیکھ کے ٹھٹھک کیوں نہیں چلتی۔

ان مدھ ماتاں راتوں کو۔۔۔ ایک کلک سی محسوس ہوتی ہے۔ من

کے سمندر میں آہیں ڈبکیاں لیتی ہیں۔ یہ ملات جانے کیوں چھبھتی ہے اہ پر

ہوا میں جانے کیوں ہوئے ہوئے کراہ رہے۔ میرے آنسوؤں کی طرح

آکاش پر ہزاروں آنسو دیے بن بن کر جانے کیوں تملارہے ہیں ؟
 خاموشی کے ان المناک پردوں کو چیر کر تجیل میں ایک زندگی جھکولے
 لیتی ہے ۔ اور میں محسوس ہی نہیں کرتا — کہ تو آج چنکے کنارتے
 پر چڑھی ہوئی سسکیاں بھرتی ہوئی راکھ ہو۔ جس کے ذرے ذرے میں
 نوجوانی کے مزار ہیں۔ تمناؤں اور کلیناؤں کا جہانہ ہے۔

— ایک تصویر — ایک زندگی دیکھتا ہوں تمہاری روح کتنی مقدس
 ہے۔ دل میں خوشی کی لہریں اٹھتی ہیں۔ لیکن پھر پاس بلکتی ایک معصوم روح نئے
 کے روپ میں چل اٹھتی ہے تو میرا ایک لمبی احساس تلخ بن جاتا ہے۔

جب دودھ کی ایک بوجھ اٹھتی ہے —

جب خون کی بوندیں ترپ اٹھتی ہیں —

جب آنکھوں میں تھپی ہیں اور دل میں طوفان رقص کرتے ہیں —
 تو ایک کہانی بن جاتی ہے۔ زندگی کی ترجمان تب غم جانان اور غم دورا
 کی تصویر نہیں۔ ایک ہن کی۔ خون کے منہ ٹکڑوں کی کہانی بنتی ہے اور
 اف باتب آنکھیں جلتی ہیں۔ دل لڑھکتے ہیں۔ سینہ ایلے ہیں اور معصوم، ان
 جانی، ان بوجھ چرخیں دودھ کی تلاش میں ترپتی ہیں۔ خلاؤں کو گھورتی
 ہیں۔ بیڑ بھوں پر لپکتی ہیں۔ انصاف کی طلبگار فریادیں انصاف چاہتی ہیں۔
 بے زبان خاموشی جیسے کا حق مانگتی ہیں۔ ماں کے دودھ کا حق۔ خون کی رنگیں
 خون کا اہال مانگتی ہیں۔ آنکھوں میں جھللاتے ہوئے دیپ انتظار کرتے کرتے
 بکھ رہے ہیں۔ وہ خوشی کا دفور چاہتے ہیں — تم ان کو دیکھ دیکھ ٹھک

ٹھک کیوں نہیں آتی؟

کیا تم نہ آؤ گی؟

مانسبیل جب سوکھ گیا

آگ کی گرم لپیٹوں کی تاب نہ لا کر وہ نیم مردہ سا ہو چکا تھا۔
لیکن زبان سے "اُف" بھی نہ کرتا ہوا اپنے کام کو جلد جلد نہایت
ہی اٹھناک سے ختم کئے بجار یا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا غالباً اُس نے مستقل
ارادہ کیا ہے کہ جب تک کام ختم نہ ہو دم نہ لوں گا۔ بار بار وہ دروازہ کی اور
دیکھتا لیکن ہر بار اُسے ناکامی ہوتی اُس کی پاس آمیز پلکوں میں آنسو
لرز رہے تھے۔ لنگاہیں دور خلا میں اُلجھ گئی تھیں۔ لیکن وہ نہ ملتا جسکی تلاش
تھی۔ وہ ایک لمبی آہ بھرتا اور سامان سُرخٹ سے نبھائے پلو کو گراؤنڈ لے جاتا
اُس پاس کی دو کالوں سے خوف اور خطرہ کی مٹی جیسی چیخیں فضا میں
ڈول رہی تھیں۔ لوگ ادھر سے ادھر دوڑ رہے تھے۔ چلاتے۔
شور مچاتے ایک دوسرے کی مدد کرتے لیکن "اُف" اُس بچارے کی کوئی
نہ پوچھتا۔ شاید وہ بوڑھا جو تھا۔

نہ ہی لوگوں کی دل خراش آپس۔ جگر کو پھاڑنے والی چپچیں کلیجہ میں
 زیر و بم لانے والے آنسو۔ آگ کی گرمی۔ آگ کا پیک کر مینٹوں میں
 عالیشان دوکانات کو خاکستر کرنا، اُسے پریشان کر رہا تھا۔ اُسے غرض
 تھی تو بس سامان لے جانے کی !

نزدیک ہی ایک دوکان آگ کی خوفناک آغوش میں بسیاں لے رہی
 تھی۔ خوف اب اُس کو بھی چمٹنے لگا تھا۔ لیکن وہ کام کئے عمارت کا تھا، کثرت کام
 تنہائی اور خوف سے اُسکی کرد گھنے لگی تھی۔ لیکن وہ کر رہا تھا کام۔

”میرے مالک !“ وہ بڑبڑایا

میرے سرناج جب تم آگے تو۔۔۔ تو۔۔۔
 کثرت غم سے اُس کی چیخ نکل گئی۔

وہ اب بھی کام کر رہا تھا۔ لیکن اب اُس میں وہ سرعت اور تیزی نہ
 تھی اس میں قدرے توقف آچکا تھا۔ اُس کی چال میں ایک اضمحلال
 سا چھا چکا تھا۔ اور وہ غنودگی سی محسوس کرنے لگا تھا۔ سامان نصف سے
 زیادہ پلو لوگراؤٹ آچکا تھا۔ آخری بار جب وہ سامان چھوڑ کر واپس آگیا۔ تو دوکان
 کی جلتی ہوئی چھت اُسے پھٹی پھٹی لگا ہوں سے گھول رہی تھیں۔

”آہ ! میرے آقا۔۔۔ کیا تم نہ آؤ گے۔ دیکھو دیکھو جل رہے
 ہیں میرے ارمان، میری آشائیں۔

غم اور خوف سے اُس کا رنگ فق ہو گیا تھا۔ اسکی بوڑھی نمکنت
 لڑکھڑا کر دم توڑ گئی، پھسل گئی، کراہتی ہوئی۔ بھاگ کر دروازے میں کھو گئی۔
 اور پیلے پیلے رنگ ابھر آئے۔ آگ دوکان کو لگ چکی تھی۔ شعلے آسمان
 کا منہ چڑا رہے تھے اور آگے آگے دیوانہ وار بڑھے جا رہے تھے۔
 ارے۔۔۔ وہ دسکی۔۔۔ اسکیج۔۔۔ دایرٹ ماوس

..... ڈی۔ جانی واکر۔ بلیک اینڈ واسٹ۔

..... "بچاؤ بچاؤ"۔

وہ چیختا رہا۔ آپس تڑپتی سسکتی مرتی رہیں۔

وہ بے ربط کہتا گیا۔

"میرے پیارے۔ ایک سچی سجائی الماری سے چمٹنے ہوئے

وہ بولا۔

"چھوڑ رہے ہو اب کیا۔ بے وفا"

پیار ایک ایک لفظ میں ڈوبا ہوا تھا۔ ایک بے پناہ پیار

.... ایک ایسا پیار جو صرف پیار ہے۔ وہ آج حماقتوں پر تلا ہوا تھا

دوکان نصف کے قریب جل چکی تھی۔ گرم لپٹوں سے اس کا

جسم شعلہ زن تھا۔ جسم کے اکثر حصے مجلس چُکے تھے۔ پھر بھی وہ باقی

ماندہ سامان لے جانے کی ٹھان میں تھا۔

"مالک۔ کہاں ہو آج تم؟"

اُس کی چیخ آگ کے پٹاخوں سے ہم کنار ہوئی۔

چٹک چٹک۔ چٹاخ! آگ کے گولے برستے رہے۔

آگ نے دوکان کا محاصرہ کیا۔ اب بھی وہ آیا۔ کبھی کبھی

چیزوں کو قمیض میں رکھ کر وہ زندگی سے بے نیاز دروازہ کی اور پڑھا

شعلوں کے درمیان۔ اُس کے کپڑے آگ کی تاب نہ لاسکے۔ اور

رکھ ہوئے۔ ایک جلتا ہوا لٹھ اُس کی کمزور اور بوڑھی گردن پر گر پڑا۔

"اُف۔ اُس کی بوڑھی زبان تتلائی۔

خون کا ایک فوارہ اس کے سر سے پھوٹ رہا۔ لیکن دوائیاں چھوٹی

نہیں۔ وہ براہِ قمیض کے دامن میں لرز رہی تھیں۔

پلو لو گروڈ پٹ پٹ کرائس کی حالت بدل گئی۔ اُس کے منہ پر

موت منڈلانے لگی اور وہ دھڑام سے اونڈھے منہ زمین پر آگرا۔

جذبات اکٹھے ہو گئے اور

زندگی کی وہ حسین درنگیں سپنے اُس کے سامنے تھیں۔ ماضی کے وہ
دلخیز سائے اُس کے پاس کھسک آئے۔ چمکتے دن عیش کے دن! پیار کرنے کے دن!

وہ بھی ایک امیر باپ کا لڑکا تھا۔ . . . گاؤں کے سب سے
بڑے زمیندار۔ آندہ بالو کا اکلوتا بیٹا۔ . . . ، رئیس کا بیٹا، وہ مسکرا
دیا۔ گھر والے اُسے سورج کہا کرتے۔ لیکن گاؤں کے بھر میں وہ چھوٹے بالو
مشہور تھا۔ اپنا نام یاد آتے ہی اُس کے مُنہ پر ایک غم کا احساس چھا گیا۔
وہ اپنے نام کو گھورتی نظروں سے محسوس کرتا رہا۔

کبھی س اور و کو لبیا کر کے س و ر
. ج ج کی تتلاہٹ میں۔

اے! کتنے اچھے تھے وہ دن۔ اور اُسے وہ رس گلے
یاد آئے جو اُس نے ایک بار مالتی کے مُنہ میں رکھے تھے تو وہ بولی تھی۔۔۔
”سورج! یہ کیا ہے“

”رس گلے۔ یگل“ اُس نے کہا تھا۔

”کیا کہا رس گلے۔ وہ کیا ہوتے ہیں؟“

اور۔ سورج شدتِ جذبات اور پیار میں اندھا ہو گیا تھا۔
اُس نے زعفران کے پھولوں کو اکٹھا کر کے اُسے سینے سے چمٹا لیا تھا۔
”یہ ہوتا ہے رس گلہ“ اُسے چومنے کے بعد وہ بولا تھا۔

اُس دن بہت دیر تک وہ ہنستے رہے تھے اور جب مالتی بہت دیر
تک اپنی ہنسی روک نہ سکی تو سورج نے کہا تھا۔

چپ رہ — مالتی ! کہیں یہ ہنسی الٹی ثابت نہ ہو جائے۔
اور تب مالتی نے اُس کے مُنہ پر ہاتھ رکھ لیا تھا۔
”کیسی باتیں کرتے ہو — سورج!“

ان دونوں کے احساس سے وہ تڑپ اُٹھا۔ اُس کے دل پر آسے چلے
اور اُسے ایسا دکھائی دیا۔ گویا مہورہ کے پاؤں ہاؤس نے اُس کا خون چوس
لیا ہے۔ اُس کی جھل کی ایک ”رو“ سی کھینچے لگی۔ دل دھڑکنے لگا۔
دھک دھک.....

..... سورج کی ماں بچپن میں ہی اُسے چھوڑ کر موت کی خند قبول
میں ڈوبی تھی۔ اس نے سبوں کے پیار کا مرکز وہی تھا۔ لیکن انتہائی پسند
کے باوجود وہ پیار کا بھوکا تھا۔ وہ محبت چاہتا تھا — اُس نے ایک
پیار بھر ادل پا کر وہ جھوم اُٹھا۔ لیکن اس تمام کا عکس اُس کے دل پر پڑتے
ہی وہ تڑپ اُٹھا۔ اُس کے تخیلات میں نٹ راج ناچنے لگا۔ دھم

دھما — دھم دھما.....
اُس کی آنکھیں بوجھل ہو گئیں..... اُس کے ذہن کے پروں
پر ایک تصویر رقص کرنے لگی..... ایک انسان..... ایک
پھول..... ایک زعفران کا پھول رقص کرنے لگا..... یہ تصویر
اُبھرتی گئی..... اُبھرتی اور ڈوبتی..... بھیانک اور ڈراؤنی
..... اماؤس کی بات کی طرح..... آہستہ آہستہ سیاہ نقوش
سفیدی میں بدل گئے۔ تصویر اب صاف تھی..... دودھ ایسی؟
یہ..... مالتی..... مالتی..... لتی

درو اُس کی رگ رگ میں ہوا اُٹھا..... مالتی..... لتی..... وہ

چلایا۔ مالتی — اُس کی مالتی !

ایک غریب دیہاتی لڑکی تھی وہ — کشمیر کے دیہاتوں کی حسین پریا
 اُس کے صحن میں کشمیر کے آبشار — لالہ زار اور سبزہ زار پہناں تھے
 وہاں کشمیر کی سنہری سفید پہاڑیاں تھیں۔ وہاں چشمے تھے —
 میٹھے پانی کے چشمے !
 اور — اور یہ تھی مالتی !

اور ایک دن
 میسر سے گئے ہی وہاں کے کعبیت میں اُن کی ملاقات ہوئی۔ نگاہیں
 ملیں اور دل بھی ملے — وہ وہاں کے کعبیت میں بیٹھی چڑیاں اور
 پرندے اُڑا رہی تھی — اور پرندے اُسے تنگ کرنے کے لئے پھر
 آ بیٹھے — وہ بار بار غلیل سے پتھر پھینکتی —
 سورج — یہ منظر دیکھ رہا تھا . . .
 لایسے میں اڑا دوں اُس نے کہا —

اور وہ شرمائی — لجائی اُس سے پیرنگ شرم کی ایک رو
 سی پھیلی اور غلیل اُس کے ہاتھ سے جھوٹا . . .

سورج پرندے اُڑا رہا تھا — اور خود اس کا دل بھی اُڑ گیا —
 اُس کے ساتھ ہی اُسے بھی ایک دل ملا . . . ایک افسانوی دل !
 ایک رنگیں وحین رستی کا دل — جس کی آنکھوں میں کشمیری سیبوں
 کی جھلک اور مانسبل کی گہرائی تھی !

اور

ایک لمبی رومانی داستان شروع ہوئی۔ وہاں کے کعبیت کا تعداد
 دلوں کا تعداد بن اٹھا . . . غلیل کے ذریعے پتھر کے ساتھ دل بھی
 پھینکے گئے۔ دل دل سے بڑھتا رہا۔ ملاقاتیں بڑھتی گئیں — اور پیار

کا موزی دیوتا مسکراتا رہا۔

مانسبل کے منت پر وہ ملے۔ گلاب کی جھاڑیوں کے پیچھے اُن کی ملاقات ہوئی۔ چاند اپنی شرمیلی دھوپ برساتا اور سمبل جانے والی لمبائی سنی نازک پگڈنڈی سے ہٹ کر چنار کے جھرمٹ اور بید کے سایوں تلے اُن کی محبت میں لچک آئی۔ اُس کا بچپن گذرا۔ اور جوانی میں قدم رکھا۔ لیکن اُف محبت دم توڑ کر رہ گئی۔ وہ جوان مرگ ہوئی!

گھاؤں بھر میں ہنسنے کی دبا پھیل گئی اور غریب مرتے رہے۔
گھاؤں بھر کا زمیندار آندہ بالو اپنی بھابھا کو اسی حال میں چھوڑ کر شہر بھاگ گیا اور سورج کو رات بنا رہا۔ لیکن اُس کا دل شہر میں لگا ہوا تھا۔ ایک دن وہ بھاگ کر واپس گھاؤں چلا آیا۔

لیکن آہ! محبت دم توڑ رہی تھی۔ پیار جوان مر گیا
چاہتا تھا۔ مانتی ہنسنے کی زد میں آچکی تھی۔ اور دوسرے دن اس پیار کرنے والی ترستی نے ایک اڈان لی۔ ہمیشہ کی اڈان!

سورج کی دنیا دیران ہو گئی۔ وہ سن سے رہ گیا۔ اُس کی آنکھوں میں قبرستان کا سناٹا چھا گیا۔ اُس کا دماغ مفلوج ہو گیا۔ . . . اُس کی روح کچل گئی۔ زعفران مڑجھا کر گر پڑا۔ اور پھول۔ . . . کشمیر کے حسین پھول موت کے ہاتھوں لوچ لئے گئے۔ . . . مانتی۔ . . . پھول۔ . . .
جل گیا! سورج چونک اٹھا۔ اُسے وہ ہنسی یاد آئی جب اُس نے مانتی کو جھجھوڑا تھا۔

مانتی۔ کہیں یہ ہنسی الٹی ثابت نہ ہو، اور آج وہ ہنسی

الٹی ہی تو ثابت ہوئی تھی۔ وہ ہنسی۔ "ہنسی" بن گئی تھی۔ آج وہ ہنسی موت کی گھبراہٹوں میں ڈوبی تھی۔ اُس کی رگ رگ بغاوت پر ممتلی

خدا سے بغاوت! اُس کا دل دماغ جسم . . . خیالات
 سب باغی بن اُٹھے اور ایک رات وہاں سے سرسینگر چلا آیا۔ وہ اب
 ایک آواہ تھا۔ وہ فاقے کرتا یا کبھی کبھار سینما کے اشتہار
 دیواروں پر لگانا تو اُسے روٹی ملتی — اب وہ ایک ہڈیوں کی
 مالا تھا۔ لیکن تب ایک دیک پھر اُس کے جیون میں جھللا اُٹھا۔ اُس
 کی ملاقات ایک لوجوان سے ہوئی —

وہ بولو گراؤنڈ کی طرف جا رہا تھا۔ . . . اُس کے تصور میں مالتی ڈیکھا
 لے رہی تھی۔ تو اُس نے مالتی کو دیکھا مالتی ایک لوجوان
 کے روپ میں چل رہی تھی۔ اس لوجوان کی آنکھوں میں مائیل کی گہرائی تھی۔
 کشمیری سیبوں کی جھلک تھی۔ اُس نے وہاں افسانوں کو تفرکتے پایا اور
 — اور وہ مالتی کو پیا چکا تھا۔

سورج اس لوجوان کا گرویدہ بن گیا۔ وہ ایک ناجر تھا — اُس کی
 اپنی دوکان بولو گراؤنڈ سے ملحق Polo View کے نام سے مشہور تھی۔
 اُس کا نام ٹھکانا تھا۔ . . . ٹھکانا نے سورج کی آنکھوں میں
 تجسس اور تذبذب کو انگڑائیاں لینے پایا۔

”لو کری کرو گے؟ لوجوان نے پوچھا۔

”ہاں — اگر آپ کو ضرورت ہو تو . . .“

ٹھکانا کو اپنی دوکان کے لئے ایک معصوم سے انسان کی ضرورت تھی۔ وہ
 فوراً اُس سے دوکان میں لے گیا —

یہی لوجوان — آج سورج کا آقا تھا۔

وہ آقا تھا۔ . . . وہ مالتی تھی۔ . . . وہ سورج کی زندگی کا چراغ

تھا۔ ”آقا — میرے . . . مالتی“

وہ دیوانہ وار چلایا — آواز فضا کو روندنی چلی دی اور وہ سو گیا۔

چند لمحوں کے بعد قدموں کی چاپ سُنا دی۔

سورج — میرے پیارے غنا بانش "بوڑھے کا آقا" کو کرکے جان بھڑکانا

پر حسرت سے جھوم اُٹھا — اور اُسے گلے لگانے بڑھا۔

لیکن وہ سوچکا تھا — آگ بجھ چُکی تھی۔

— "آقا"

دُور کوئی پرندہ چلایا۔ ہنسی مری۔ نغمے کی روح موت

کی گہرائیوں میں کھو چلی اور — اور خون جم چکا تھا۔

وہ پیٹی پیٹی لگا ہیں خلا کو گھوڑ رہی تھیں۔

— آگ بجھ چُکی تھی!

دسمبر ۱۹۴۹ء

یاد

میرے رفیق — کل رات کو —
 دُور کے حسین آغوش میں
 لہروں کی چنچلتا میں
 ہوا کی میٹھی تان میں
 میں نے..... چاند کی بارش تلے
 اس سے — ملاقات کی
 وہ ایک ملاج تھا — ایک بوڑھا طارح !
 کچھ کھویا کھویا سا تھا — وہ !
 اس کی پلکیں بھیگی بھیگی سی تھیں
 اس کے چہرے سے
 حزن و ملال ٹپک رہا تھا —
 وہ — دھیمے دھیمے ناؤ چلا رہا تھا !
 اُس کے جُھروں بھرے ہاتھ
 چھو سے سرگوشیاں کر رہے تھے — وہ جا رہا تھا —
 ایک گیت گنگنا رہا تھا — دھیمے دھیمے —

درد ناک لے میں — یہ گیت یہ لے یہ انداز !
 غمناک سا تھا — ایک درد لئے ہوئے ۔

میں — تڑپ اٹھا ۔

میں نے اُس سے پوچھا ۔ وہ مسکرایا ۔

اُس کے بوڑھے آنسو !

اُس کے سفید ریش پر ڈھلک آئے ۔

وہ بولا "میں ماضی کو ٹٹولنے — چلا ہوں"۔

یہ کہتے کہتے اس کا گلہ رندہ گیا ۔

اس کے نین بھر گئے ۔

ایک گھاؤ پھر کھل گیا ۔

ماضی کی ایک ناکام کہانی

مُسے —

ستارہ ہی تھی !

روزنامہ "جیوتی" سرینگر

۶۱۹۵۴

شرنار تھی

(پشکر ناتھ ساغر کے نام)

موٹر برق رفتاری سے جا رہی تھی۔

آج سیٹھ صاحب کا رخود ڈرایو کر رہے تھے۔ اُن کے دل میں خیالات کا طوفان تھا جیسے وہ سرگام کے دھوئیں تلے کھونا چاہتے تھے۔ لیکن اُن کا دل چکنائی کے بے پناہ انبار ملے بھی دھڑک رہا تھا۔ کار کے آگے لگا ہوا قومی پرچم سیٹھ صاحب کی قوم پرستی کا شاہد تھا۔ اس پرچم کے سائے میں اُن کے بہائے گئے خون کا ایک ایک قطرہ عیاں تھا۔ جیل کی اذیتوں، زندان کی سختیوں، لالٹھیوں اور گولیوں کے داغِ مافِ طور نظر آ رہے تھے۔ اُن کی آسٹن بذاتِ خود اُن کی بڑی قربانی کا اعلان کر رہی تھی جس کا ڈھونگ بچا کر آج حکومت کے ایوانوں میں لائیں عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا۔

ریت اور مٹی کے التزاج سے بنے ہوئے ذرے روندے جانے کے بعد پیچھے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کار کے پیچھے بھاگتے۔ لیکن یلوس ہو کر پھر

اپنی اپنی جگہوں پر پلٹ آتے۔

میونسپل گراؤنڈ کے موڑ پر وہ جا رہا تھا۔ بھوک سے نڈھال
اُس کا یاس آمیز چہرہ اُس کی تباہ حالی کا ضامن تھا۔ اُس کا سسکتا ہوا پسینہ
سوکھا منہ اور آہ اس کی لڑکھڑاتی لڑیاں ہانگیں اسے "شرنار تھی" کی سند
بخش گئی تھیں۔ اور وہ جوان بوڑھا زندگی کی موت میں سمٹا سمٹا یا تیز تیز چلنے کی
سعی کر رہا تھا۔ لیکن اُس کی ٹانگوں میں وہ قوت نہ تھی۔ سیٹھ صاحب کی آسٹن
جا رہی تھی۔ اور وہ برابر دل کے طوفان میں گم تھے۔ دھویں کے مرغولوں میں
کھسکتے تھے۔ اور وہ جا رہے تھے۔

شرنار تھی کا ندھے پر ایک بھاری صندوق اٹھائے جا رہا تھا۔ دو انسان
جا رہے تھے، سرسایہ جا رہا تھا۔ بھوک جا رہی تھی۔ تکر اور نخوت جا رہا تھا۔ بے کسی اور
حلیسی اور مجبوری جا رہی تھی۔ شیطانی خسار جا رہا تھا۔ تقدس کا احساس جا رہا تھا
دھیمے دھیمے دردناک انداز میں۔۔۔۔۔

بھوک نڈھال تھی، چل نہ سکی۔ شرنار تھی موڑ کے نزدیک پہنچ چکا تھا
آسٹن مسکرائی۔ یاس تیز قدموں چلنے لگی۔ اس کا دم پھول گیا۔ پسینے نے سواں
ہر سایا۔ اور موڑ ٹھیک اس کو روندتی ہوئی چل دی۔
دھماکہ ہوا! ایک پتھر فنا کو چیرتی ہوئی ستاروں سے ٹکرائی۔ خدا سے
ٹکرائی۔

پولیس کا سپاہی موقع پر آیا۔

موڑ رُکی۔ سیٹھ صاحب اپنے پیٹ کو تھلے آہستہ سے موڑ سے
اُترے۔ سڑکار کے دھویں تلے اُن کی نظریں مرتے ہوئے انسان سے ملیں۔
کم محنت۔ دیکھتے نہیں ہر وقت سڑکوں پر مرے جا رہے ہیں۔
آنکھیں جیسے پھوٹ گئی ہیں۔ کم محنت۔۔۔۔۔ پاجی۔۔۔۔۔ سالانہ ایک

لالت مردہ جسم سے لگی سیٹھ صاحب نے ٹیلیفون کر دیا۔ اور ایک اچانک موت کہہ کر شرنا رفتی کی لاش پوسٹ مارٹم کیلئے بھیج دی گئی۔ اور آسٹن ایک خفیف مسکراہٹ منہ پر لا کر چل دی۔

قومی پرچم چل دیا۔ آسٹن چل دی۔ سرمایہ اور غرور چل دیا۔ سیٹھ صاحب چل دیئے۔ موٹر سے اترتے انہیں موج آئی تھی۔ یہ سارا قصور کم بخت شرنا رفتی کا تھا۔ ہٹناؤں اور آسٹن جیسی کاروں کے مالکوں سے غلطی کیسے ہو سکتی ہے۔ گھدر کے کرتوں میں ملبوس انسان پاپ نہیں کر سکتے۔ وہ قوم کے لئے جیل جلتے ہیں۔ گولیاں کھاتے ہیں۔ مرتے ہیں اور.... انہی کم بختوں کا سدھار چاہتے ہیں۔ اُن سے غلطی۔ توبہ۔ ہونہ۔ ذلیل۔ شرنا رفتی۔ وہ ایک شرنا رفتی تھا۔

ایک ایسا انسان جو پھر کبھی سبقتا نہیں۔ جو دنیا جہاں کے معائب برداشت کرنے کے لئے پیدا ہونا ہے۔ اس کی باس بھری آنکھیں آج سے پانچ سال پہلے شراب برسا رہی تھی۔ وہاں اختلاج قلب کا لوگ نہ تھا وہاں ارمالوں کا بھر مٹ تھا۔ بھاؤناؤں کا سا گر تھا۔ اس کا آبائی وطن مظفر آباد تھا۔ اس نے زندگی کے بہترین دن دیکھے تھے۔ کس قدر خوش حال تھی اُس کی زندگی۔ آج سے بالکل متفاد۔ بالکل مختلف۔ جبامد اس یک لمی احساس کو اپنی آنکھوں سے گھورنے لگتا تو اُس کی آنکھوں میں نور کی کرنیں عود کراتیں۔ لیکن پھر وہاں قبرستان کا سناٹا چھا جاتا۔ اس کے معصوم پن کا نام بٹھا کر تھا۔ نفع بھر کے خوش حال اور رحم دل کسان مانا دین کا اکلوتا بیٹا تھا۔ گھرانہ بھی کیا تھا۔ ایک چھوٹا موٹا خاندان.... وہ تھا.... اسکی ماں اور اس کا بوڑھا باپ۔ پاس کے ایک دیہاتی سکول میں وہ آٹھویں جماعت تک پڑھ چکا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے کو وہ اور جاری رکھنا چاہتا تھا۔ لیکن مانا دین نے روک لیا۔

ٹھا کر بیٹا! اب یہ پڑھنا وغیرہ فضول ہے۔ جیٹو دو اور اپنے آبائی کام میں لگ جاؤ۔“

لیکن بابا میں تو پڑھوں گا۔ اس نے انکسے کہا تھا۔

”دیکھو بیٹا! اچھے بیٹے باپ کا کہنا نہیں ٹالتے،“ اس جواب نے اس کے جذبات کو رد کر دیا۔ اور اس دن اُس نے تعلیم کے خیال کو دل سے باہر پھینک دیا۔ دن بیت چلے۔ پانی کے بھاؤ کی طرح۔

زندگی اسی محور پر گزر رہی تھی۔ دن بھر کھیت میں کام ہوتا۔ اور شام کو بالنسری کی تان فضا میں گھل جاتی۔ نغے تڑپتے گیت چلے اور ہونٹ تھرتھکتے رہتے۔ ایک شام مرلی کی لے نے اُسے ہمیشہ کیلئے ایک دوسری ہستی کا بنالیا۔ شام جو بن پر تھی۔ چاند مستی برسا رہا تھا۔ اور وہ گارہا تھا۔ ہونٹ متحرک تھے۔ بالنسری بج رہی تھی۔ نغے پھوٹ رہے تھے۔ اور وہ ڈوب رہا تھا اکثر شامیں ایسی ہی رومان بدور ہوتیں پتنگھٹ کے کنارے ”جوانیوں“ کا گداز چلتا اور کتنے ہی کان اس نغے میں زندگی کو محسوس کرتے۔ کتنی ہی نظریں پھرجاتی ہیں لیکن اُس دن اُن وہ اُس دن کو بھول نہ سکا۔ یہ دن اس کی زندگی بن کے۔

اُٹھا۔ اور وہ اس تلاطم میں بہے کے بہت دور کنارے لگا۔ وہ گارہا تھا۔ اور آتشا سُن رہی تھی۔ آشا.... گاؤں کی حسین جلا پری با تم کتنا اچھا گاتے ہو۔ تمہاری بالنسری....، ”وہ اچانک بولی! پک.... اور وہ مسکرایا۔“

”تمہارے بولنے کتنے اچھے ہیں اور تم....“ اور وہ لمبا سے لال ہوئی، لپکی

میں....، ”اول ہنٹھ“

اور اس کی زندگی کا ایک زریں دور شروع ہوا۔ وہ پیار کے سنگیت میں کھو گیا۔ آشا ایک چمکتے دیپ کی طرح اس کی زندگی میں داخل ہوئی۔ اس کی زندگی کیف اور خوشی کی بے پناہ دستوں میں کھو چکی تھی۔ مگر دو سال جلدی

چلے گئے اُس کی خوشی میں بہار نے وہ بہار دکھائی کہ بہار خود بھی تملدا اُٹھی لیکن خوشی انجام میں ایک جذباتی خود کشی بن اُٹھی۔

ایک منحوس صبح — پلو پھٹنے سے پہلے ہی فضا پر ماتم چھا چکا تھا زمین اور پہاڑوں پر ایک کیکیا ہٹ سی پھیلی ہوئی تھی۔ دور پہاڑی کی معصوم پگڈنڈی پر ایک کارواں جارہا تھا۔ دھماکے ہونے لگے۔ دھرتی کانپ سی اُٹھی.... ڈر ڈر... خوفناک ہیب آوازیں ڈونے لگیں۔ لوگ جراتی اور خوف کے ملے جلے تاثرات میں کھو گئے۔ یہ سب کچھ کیا ہے۔ یہ فضا کی غما کی — یہ آوازیں — یہ دھماکے — ان کے مقدس اور معصوم دماغ اس کی تباہ نہ لے سکے۔

کارواں گاؤں کے نزدیک پہنچ چکا تھا۔ عجیب لباس اور عجیب شخصیت کے یہ انسان وحشیانہ ہنسی ہنس رہے تھے۔ کندھوں پر بندوقل تھیں۔ آتے ہی انہوں نے گاؤں کی بیٹیوں اور بہوؤں کے ساتھ چھیڑکی۔ ماتا دین اور رحیم گوجری تڑپ اُٹھے۔ اُن کی غیرت یہ برداشت نہ کر سکی۔

گاؤں میں خبر ہوئی۔ ماتا دین نے ایک رالٹھی کی ضرب سے ایک شیطان کو ختم کر دیا۔ "کم بخت تم بہو بیٹیوں والے نہیں ہو! خدا تم پر آفت نازل کرے گا۔" اس لفظ کے ساتھ ہی قبائلی نے بندوق اس زور سے مارا کہ ماتا دین نے وہیں پران دیئے۔

رحیم گوجری دوسرے کا شکار بن گیا۔ دھماکے ہوتے رہے۔ بندوقوں کی گرفت آوازیں آکاش کی طرف اُٹھتی گئیں۔ دھواں پھیلنا لگا۔ گاؤں کی پاکیزہ رو میں ختم ہوتی گئیں۔ سہاگ لٹے رہے۔ بچے یتیم بنتے گئے۔ عصمتیں لٹتی گئیں۔ بوڑھے بے سہارا بنتے گئے۔ شیطان قبائلی خوش اور مسرت کے بھر مٹ میں تھمتے بکھرتے گئے اور — اور ہنگوان یہ سب کچھ دیکھ کر ڈرتا رہا — کانپتا رہا اور.....

شیام یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے اُس کی روح کی عصمت

لوٹ گئی۔ اُس کے بوڑھے غیرت منداپ کو لقمہ اجل بنا دیا گیا۔ وہ دیکھنا نہ سکا اور آنکھوں کی راہ خاموش شرارے برساتا رہا۔

پرندوں کا ایک غول چھینٹا چلاتا آسمان پر اڑ گیا۔ !
منظر آباد آگ کی لپیٹ میں آ گیا تھا۔ شعلے اور دھوئیں سے آسمان شعلہ دیز تھا اور اس کے ساتھ گرم خون بہتا گیا۔ چیخیں، آہ و کرب
آہیں فضا میں تھیل ہوتی گئیں۔ شیاہ اور اُس کے ہم سن جوانوں پر توخیر کچھ رحم ہوا اور ان کو اپنی حراست میں رکھ کر مختلف کاموں پر تعینات کیا گیا۔ وہ ہر روز اپنی بوڑھی ماں سے ملتا۔ جس سے چکی پیسنے کا شدید کام لیا جاتا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں ہر وقت آنسو جھلکتے رہتے۔ شیاہ میرب برداشت نہ کر سکا۔ وہ اپنی بوڑھی ماں کی پھولی ہوئی رگیں دیکھ نہ سکا۔ . . . جو کثرت کام سے پھٹ جانے کو تھیں . . .
وہ اپنی ماں کا اداس — اُترا ہوا اور غم کی آگ میں جھلسا ہوا چہرہ نہ دیکھ سکا۔ اور آخر ایک رات دوسروں کی عدم موجودگی میں وہ اپنی بوڑھی ماں کو کندھے پر اٹھا کے چھپتا چھپاتا چل لکلا اور چلتا رہا۔
ذرا سی آہٹ پردہ سانس روکے زمین کے ساتھ لپٹ جاتا۔ اور پھر وہ چل دیتا۔

پو پھٹے سے قبل وہ پہلی راستوں کو طے کرتا۔ ایک دور کی پہاڑی پر کھڑا تھا۔ وہاں سے اُس کو اپنے گھر اور گاؤں کے کھنڈروں کی تڑپتی ہوئی آہیں سنائی دے رہی تھیں۔ شیاہ رو اٹھا۔ اُس کی بچکی بندھ گئی۔

اور روندھی ہوئی آواز میں چلا اٹھا۔

”ماتے! دیواروں کے مٹتے ہوئے نقش و نگار تم فضا کو اور غم گیں کیوں بنا رہے ہو۔ میرے اُچڑے کا سنانے! میں تم پر مرا کیوں نہیں۔ تم ہی ہوجنوں نے میرے روح کو تا بندگی اور لچک بخشی تھی۔

میرے پیارے! اب مت رو — بہت رو چکے آہ! کاش میری زندگی تم پر پرخا اور ہوتی۔

میں جا رہا ہوں۔ الوداع! میری جہنم بھومی!

میرے ساتھ پہلے بڑھے بھائیو۔ دوستو، رفیقو! الوداع میں اب جا رہا ہوں..... میں..... جا..... رہا..... ہوں حسرت تو تھی کرتم سے نہ چھٹتا۔ اپنے گھر سے اپنے دم توڑتے ہوئے کاشلے سے جمانہ ہوتا۔ لیکن مجبوریاں معذور کر رہی ہیں۔ آہ!

— اور پھر ایک ملک اپنی بوڑھی ماں کو دیکھا — جو بچے کی حالت دیکھ رہی تھی — اُس کے ہاتھ پاؤں جیسے مغلوب ہو چکے تھے۔ وہ جذبات سے مغلوب ہو کر خون کے آنسو رو رہی تھی۔ اُس کے ہاتھ پر ایک ناکام ولولہ چمک رہا تھا۔ اُس کی بوڑھی جوانی اس کو متمنا کی کوشش کر رہی تھی اور — اور آہ! وہ رو رہی تھی۔!

شام کے لٹے ہوئے دل پر ایک اور چوٹ لگی.... وہ مہمہ دوسری طرف پھیر کے بہت دیر تک پلکوں میں آنسو چھپکے رہا اور حسرت سے اپنے منہ اور اُجڑے ہوئے کاشلے کو نکلنے لگا۔ اور پھر شدت جذبات سے مغلوب ہو کر اپنی ماں سے لپٹ گیا۔

”ماں چلو! اور وہ چل دیے۔ دن رات چلتے بنے۔ اُن کے ہاتھ پاؤں لیٹو لہان ہوئے۔ اُن کے بال پریشان۔ اُن کی صورت مضمحل اور اندوہناک تھی۔ آخر دوسرے دن شب کو وہ بارہ مولہ وارد ہوئے۔

انڈین مٹری کا تسلط باہر مولہ تک چھا چکا تھا۔ جو لوگ بچ گئے تھے اُن کی مُردہ جان میں پھر سے جان آگئی تھی گواہ بھی یاں ٹپک رہی تھی شام ہو چکی تھی۔ گہرا سناٹا چھایا ہوا تھا — اور اس وقت شام اپنی ماں کا ہاتھ تھامے

بارہ مول پُہنچا۔ ڈیوٹی پر لگے ہوئے سپاہی نے فوراً ان کو حراست میں لے لیا۔ اور اپنے آفشیٹنگ کمانڈرنک لے گیا۔ اُن کا بیان قلمبند کیا گیا۔

دوسرے دن ٹرک میں لا کر اُن کو سری نگر ملٹری کوارٹر میں بھیج دیا گیا۔ جہاں ہفتہ بعد اُن کے بیانات اور رپورٹیں لی گئیں۔ اور اُسے اُسے روتے روتے اپنی بیٹی کہہ سنائی۔ ایک ہفتہ کے بعد اُن کی جان چھٹی ادا نہیں ایک ریفریجری کیپ میں جگہ مل گئی۔

~~~~~

پناہ گزینوں کے کیمپ میں وہ تین ماہ رہا۔

اور جو کچھ اُس نے دیا دیکھا۔ اُس سے اُس کی ضمیر کا نپ اُٹھی۔ اُس نے اپنے سامنے ماؤں اور بہنوں کو دیکھا۔ جن کو جاباز طور اعلان گناہ کی اور قدم بڑھانا پڑتا۔ اُس نے معصوم بچوں کو بلکتے دیکھا۔ اُس نے عصمتوں کو لٹنے دیکھا۔ اُس نے ضمیروں کی موت دیکھی۔ اُس نے ہمالیہ کی چٹانوں سے زیادہ سخت دل دیکھے۔ اُس نے مایوسیوں، آہوں، آنسوؤں..... کا اُبھار دیکھا۔ اُس نے دیکھا..... شیطان اور ابلیس انسان یہاں بھی رقصاں ہے۔ اُس نے یہاں بھی قبائلی دیکھے۔ جو قومی اور وطن بھائیوں کے روپ میں موجود تھے۔ اُس نے اُن قربانیوں کا مشاہدہ کیا۔ جو کشمیر کی بٹیوں نے دی۔

مرہ اور بے حس ذہنیت والے انسانوں کو دیکھا۔

اُس نے اشرف المخلوقات کو دیکھا۔... اُس نے تڑپتی سسکتی بدلتی زندگی کے آنسو دیکھے۔ آہ! اور..... اور وہ جذباتی موت مر گیا۔

وہ جلد از جلد کیمپ سے بھاگ جانے کی ٹھانی کرنے لگا۔ ایک پنچھی کی مانند فوراً ایک ہی اڑان میں اڑ کر ————— لیکن اپنے پر لٹوٹے ہوئے پائے آخر ایک دن وہ وہاں سے دل شکستہ ہو کے چل دیا۔ .. بوڑھی، بھوکی اور کمزور ماں نے اُس سے کہا ————— ”شام چلو روئیں!“ اور وہ چل دیے

رونے ————— وہ ایک دوکاندار کے پاس لو کر بیٹھنے لگا۔ لیکن اُس کو ٹھکرایا گیا۔ اُس نے خاکوں اور قوم کے رہنماؤں کے دروازے کھٹکھٹائے۔ لیکن اس کی آوازوں کا خون ہوا۔ ————— اُس کے بلند ارادے مکرر رہ گئے۔ اُس کا عزم دم توڑ گیا۔ آخر وہ ایک شہر نارنجی تھانا —————

اوہ پھر ————— وہ بھوکا پھر ناروا۔ اُس نے مزدوری کی۔ اور جو کچھ وہاں سے ملتا۔ اُس سے اپنا اور ماں کا پیٹ پالتا۔ لیکن بعض اوقات کاغذ ملنے پر وہ بھوکا رہتا۔ اُس کے ہونٹوں پر پیٹ جھمکتے تھے۔ اُس کی بوڑھی ماں کو ناکافی خوراک ملنے سے آنکھیں اندر کو دھنس گئی تھیں۔ اُس کی ہڈیاں ————— سوکھی اور مرجھائی ہوئی ہڈیاں باہر جھانک رہی تھیں۔

اور آج ————— سات دن ہوئے مزدوری نہ ملی۔ شہر نارنجیوں کی کثرت کی وجہ سے شہر میں مزدوری عنقا ہو چکی تھی۔ اور نتیجہ یہ نکلا کہ آج سات دن سے وہ بھوکا تھا۔ آج سات دن سے اُس کی پیاری بوڑھی ماں بھوکی تھی۔ ————— جس کی ہڈیاں باہر آنکلی تھیں۔ . . . جو بھوک سے نڈھال تھی!

وہی ماں! شام کی پیاری ماں ————— اوروں کو کھلانے والی ماں۔ آہ! آج خود سات دن سے بھوکی تھی!

اور بھوک سے نڈھال —————

اس موہوم امید پر وہ پولو گراؤنڈ کی اور جارہا تھا۔ کہ شاید مزدوری مل سکے۔ ”مزدور!“

اُس نے لٹکا ہوا پیر لیں۔ تو کچھ دور ایک صاحب ایک ٹرنک اٹھوانا



چاہتے تھے مزدور کی خوشی ایک ناگہانی طاقت بن کر اُس کی ٹانگوں میں سمائی  
اور وہ دوڑ پڑا ٹرنک بمشکل اٹھایا اور چل دیا۔ چل دسکا۔ لیکن ”کچھ“  
ملنے کی امید سے وہ چل پڑا۔ ایک ارادہ اور عزم لیکر۔

اور

پولو گراونڈ کے موٹر پر پہنچ چکا تھا۔ کہ موٹر کے چلنے کی آوازیں سنائی  
دی۔ وہ بائیں طرف مڑا۔ لیکن اُس کا دم پھول گیا۔ وہ فٹ پاتھ پر نہ بھی  
نہ چڑھ سکا۔

موٹر ٹھیک اُس کو روندھتی ہوئی چلی گئی۔ دوسرے لمحے  
دھرتی نے اُس کے گرم ارادوں اور ولولوں سے پُر خون کو جگہ دی۔ اور اُس  
دھرتی کے ساتھ لپٹ گئی۔ اُس کی پھڑ پھڑاتی راش سڑک کے کنارے اُس  
صاحب، موٹر والے سیٹھ اور ”انسان“ پر تھمتھمتھ بکھرتی گئی۔ اُس کے  
ہونٹوں پر ایک زہر آلودہ مسکان چمک رہی تھی۔

دُور کوئی اُلو۔ ”ہو ہو“ کی مہمیب اور ہولناک آوازیں چلائی۔  
آسمان پر دو بادل کے ٹکڑے مل کر ایک عظیم کرخت میں بدل گئے۔ دُور  
..... ہوا درختوں سے لپٹ لپٹ کر رو رہی تھی۔ ”ماں! اُس کے مردہ لبوں سے  
ایک حیح نکلی۔ ”میں جا رہا ہوں!“..... شاید وہ جا رہا تھا۔..... رونے لگا  
بتا اے انسان!

وہ ماں آج کس طرح سو سکے گی۔ اُس کی بھو کی ادراک اپنی ہوئی لگا ہیں  
آج سڑک پر ہی ٹھٹھوک کر رہیں گی۔ اُس کے بھوکے..... یاس آمیز  
..... چہرے پر یاس کی نمی لکیریں پھیلی جائیں گی..... اُسے کون  
سُناوے... کہ تیرا انتظار عبث ہے، اُسے کون بتلیے... کہ تیرا  
شیام آج تیرے حکم کی تعمیل میں رونے چلا ہے۔ ”اے انسان بتا!“

ماہنامہ ”استاد“ سرینگر



ویب پبلی کیشنز  
کی

فخریہ پیش کش

منٹو کتھا

”ڈاکٹر برج پریمی نے اُردو زبان و ادب کی تدریس اور تنقید کے سلسلے میں جو نمایاں کام انجام دیے ہیں اُن کی اہمیت مسلم ہے۔ منٹو پر ان کی کتاب ایک بڑے فنکار کو سمجھنے اور پرکھنے میں بہت مدد دیتی ہے۔“

— پروفیسر آل احمد سرور  
(علی گڑھ)



برج پریمی صاحب کی تصنیف ”منٹو لکھا“  
 کا ایک نسخہ موصول ہوا۔ انھوں نے ہر طرح  
 سے منٹو کا حق ادا کر دیا ہے۔ پہلے ان کے فن  
 پر مقالہ لکھا۔ اب ان کی شخصیت اور حالات  
 پر مبنی تصنیف۔ میں نے اسے دلچسپی سے پڑھا اور  
 مجھے اس سے منٹو کے بارے میں ”خیر و شر“  
 دونوں باتوں کا علم ہوا۔ منٹو کی زندگی اس  
 کے فن کی طرح ایک کھلی کتاب تھی۔

— پروفیسر مسعود حسین خان

(علی گڑھ)



”منٹو کتھا“ بل گئی تھی . . . . .

برج پریمی صاحب کا کام منٹو پر بنیادی نوعیت کا ہے۔ منٹو کا سنجیدہ مطالعہ کرتے والا کوئی بھی شخص مرحوم برج پریمی کے کام سے صرف نظر نہیں کر سکتا۔ انھوں نے اپنی پوری زندگی اس میں کھیلا رہی۔ ان کا ادبی کمٹ منٹو شالی تھا۔ ان کی دل سوزی، تپکی اور شرافت ان کے رفقاء کے لیے نمونے کا درجہ رکھتی ہے۔“

پروفیسر گوپی چند ناڈنگ  
(دہلی)



”برج پریمی مرحوم بہت سادہ طبیعت، مرغیاں مرغ  
اور منکسر المزاج انسان تھے۔ جوڑ توڑ، سیاست اور  
نمائش پسندی سے کوسوں دور، نہایت خاموشی  
لیکن پورے اہتمام اور سنجیدگی سے اپنے کام میں مشغول  
رہتے تھے۔ زیر نظر کتاب ”منٹو کتھا“ منٹو کشمیری  
کے میدان میں ان کے دو سکرانم کا زامہ کا درجہ رکھتی  
ہے۔ اس کے پہلے مضمون ”منٹو کا خاندان“  
میں ان کے آباؤ اجداد کے بارے میں برج پریمی نے وقیع  
اور نادر معلومات یکجا کر دی ہیں۔ اپنے مضمون ”منٹو اور  
کشمیر“ میں بھی منٹو کی اضطراب آسا اور ناآسودہ شخصیت  
کے بعض ماخذوں کی طرف وقیع اشارے کیے ہیں۔ باری  
علیگ جو منٹو کے اولین سرپرست اور رہنما تھے۔ عجیب غریب  
شخصیت کے مالک تھے لیکن ان کے بارے میں اس  
سے قبل کسی نے لکھنے کی زحمت نہیں کی۔ ڈاکٹر برج پریمی  
نے ان کی زندگی کے بارے میں بہت قیمتی معلومات جمع کی ہیں  
اور خود منٹو کی تحریروں سے ان کی سیرت کا نقش اُبھارا ہے  
اور یہ بجائے خود بڑا دل آویزی کا کاربن گیا ہے۔ اس کتاب میں  
ڈاکٹر برج پریمی کا نثری اسلوب بھی اپنی تمام خوبیوں کے  
ساتھ صاف و شفاف اور روشن نظر آتا ہے۔“

پروفیسر قمر رئیس (دہلی)

# دیپ پبلی کیشنز

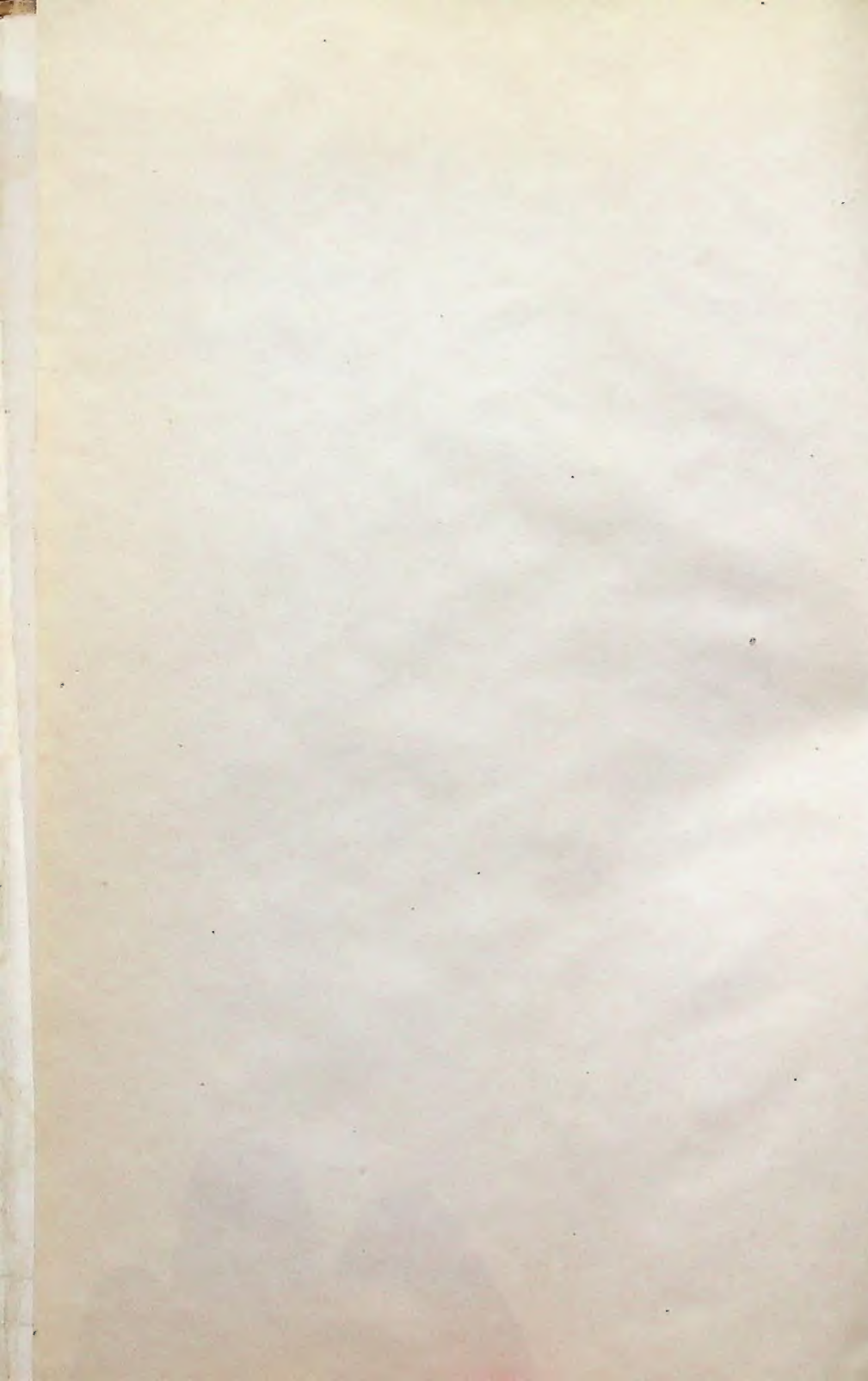
کی

## چند مطبوعات

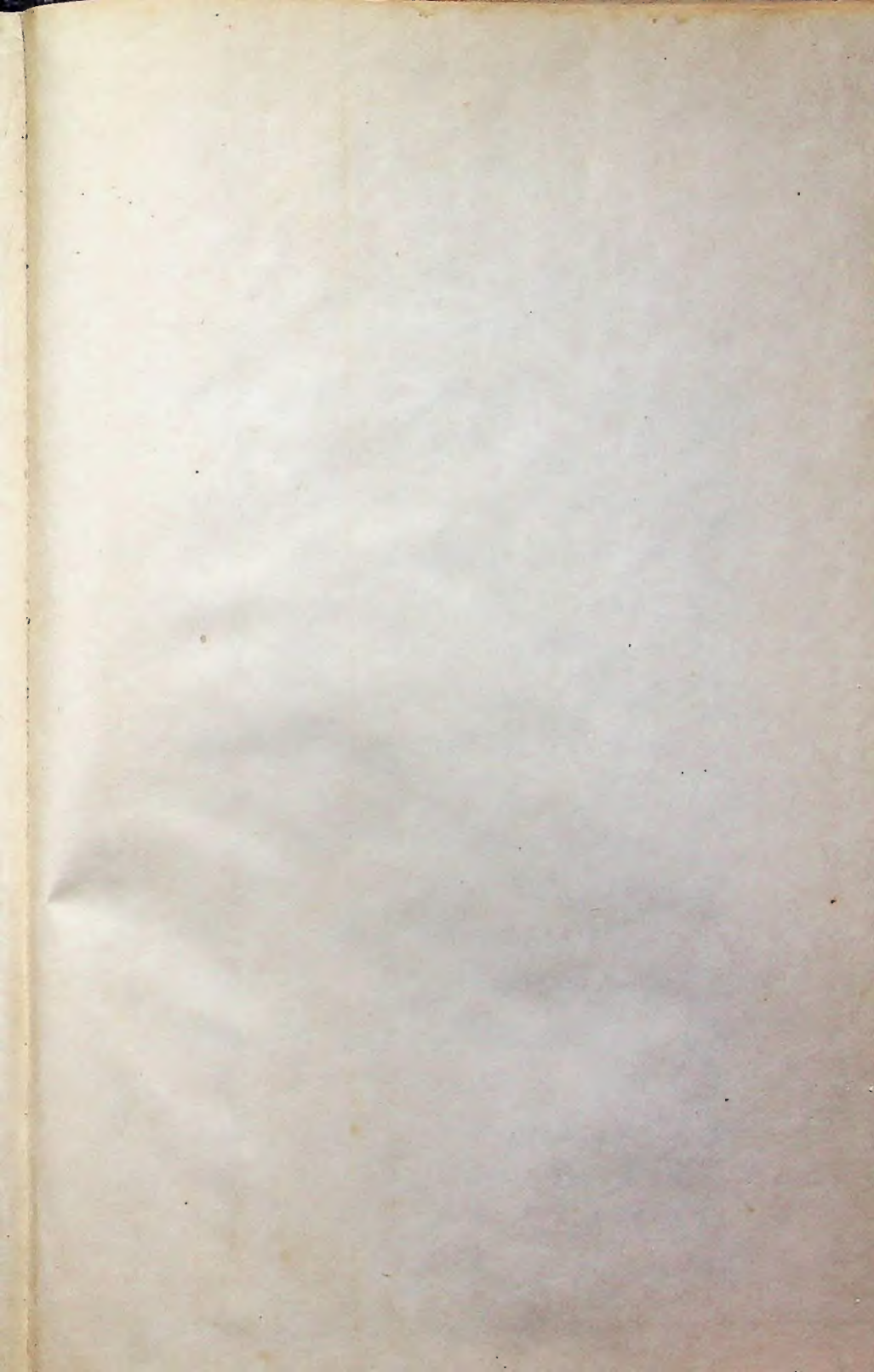
|           |                 |                                    |
|-----------|-----------------|------------------------------------|
| ۲۵/-      | ڈاکٹر برج پریمی | حرفِ جستجو (تحقیق و تنقید)         |
| ۵/-       | " "             | جلوہِ حدنگ ( " " )                 |
| ۴/-       | " "             | ذوقِ نظر ( " " )                   |
| ۶۵/-      | " "             | سعادتِ حسن منٹو: حیات اور کارنامے  |
| ۵۵/-      | " "             | چند نگاہیں (تحقیق و تنقید)         |
| ۶/-       | " "             | کشمیر کے مضامین ( " " )            |
|           |                 | جہوں و کشمیر میں اردو              |
| ۱۰۰/-     | ڈاکٹر برج پریمی | ادب کی نشو و نما (تحقیق و تنقید)   |
| ۲۰۰/-     | " "             | منٹو کتنا ( " " )                  |
| ۱۰۰/-     | " "             | سینوں کی شام (افسانے)              |
|           |                 | پریم ناکھ پر دسی                   |
| (زیر طبع) | " "             | عہدِ شخص اور فنکار (تحقیق و تنقید) |
| ( " )     | " "             | پریم چند: چند نئے مباحث            |
| ۲۵/-      | پریمی رومانی    | جدید اردو نثر (تحقیق و تنقید)      |
| ۶۰/-      | " "             | ادلاق ( " " )                      |
| ۱۰۰/-     | " "             | انتخابِ مضامین ( " " )             |
| ۱۰۰/-     | " "             | تحریر و تقریر ( " " )              |
| ۱۵۰/-     | " "             | گودِ عمل ( " " )                   |

دیپ پبلی کیشنز

تقسیم کار: "تپسیا" لٹم نصیب نگر، پیپوش کالونی، جانی پورہ، جہوں۔







کشمیر کے ذمہ پھر اس کے فن اور ادب کی سب باتوں کی تصویر  
ڈاکٹر برج پرچی کے تیشی اور تنقیدی مضامین کا  
ایک اور مجموعہ

## ”جلوہ صد رنگ“

• اردو دنیا کے ایک محنتی با ذوق اور صاحب نظر نقاد نے کشمیریات کے  
واقعہ موعود پر قلم اٹھایا ہے۔ اور پوری محققانہ ذمہ داری اور شرف نگاہی  
سے کام لے کر کشمیر کے شخص کو نمایاں کرنے کا مستحسن اقدام کیا ہے۔

— پروفیسر عاصمہ کاشمیری سرینگر

• برچی کا بے تعب اور وسیع نظر اس کتاب کے ہر ورق پر آشکار  
ہے۔ کشمیر کی توارف کی محول بھیلوں میں بڑے بڑوں کے راستہ کم ہوئے  
ہیں لیکن برچی نے بڑی احتیاط سے ان خدقوں کو پار کیا ہے۔

— محمد یوسف ٹینگ سرینگر

• ڈاکٹر برج پرچی نے قلم کے کئی سیرازوں میں اپنا لوہا متاں کیا ہے۔ وہ ایک  
کامیاب انسانہ نگار، مزہ بان، بے غرض، متوازن، شفقت نگار اور سچے  
محب وطن ہیں۔ ان کی تعریف ”جلوہ صد رنگ“ کشمیر کے کئی گنا نام اور ایک  
گوشتوں پر روشنی ڈالتی ہے۔ یہ تعریف ان کے گہرے تاریخی شعور  
اور ان کے ذمہ دارانہ لقی رویے کی آئینہ دار ہے۔۔۔۔۔

— پروفیسر ڈاکٹر ماسر آفاق ریاض آباد

• جلوہ صد رنگ کشمیر کے آرٹ، فن، پھر اور ثقافت کے تناظر میں  
اسم با سلی ہے۔ آپ نے اس میں کشمیر کی تہذیب، ماضی اور حال کو بڑی  
شگفتہ زبان میں پیش کیا ہے۔ یہ ایک ایسا ادبی جامِ جواں نما ہے جسے  
میں کشمیر کے جلوے بے نقاب نظر آتے ہیں۔

— پروفیسر عرواں چشتی، جامعہ ملیہ اسلامیہ دہلی

تقسیم کا

دیپ پبلی کیشنز

تپا۔ ۵۸، آزاد بستی، نئی پورہ سرینگر۔ کشمیر

# دِیپ سِکِشَنز

”تپیا“ سہ نصیب نگر، ہمیشہ کالونی

جموں - ۱۸۰۰۰۷